«
Красная звезда», СССР.
«
Известия», СССР.
«
Правда», СССР.
«
Time», США.
«
The Times», Великобритания.
«
The New York Times», США.
ДЕКАБРЬ 1941 ГОДА
Большая черная звезда,
Остановились поезда,
Остановились корабли,
Травой дороги поросли.
Давно погасли фонари.
И немец говорит: умри.
И немец с немцем говорит.
И, как мертвец, Париж молчит,
Молчат бульвары и сады,
Молчат унылые дрозды,
Молчит Марго, бела, как мел,
Молчит Гюго - он онемел.
Не бьют часы. Застыл фонтан.
Стоит - не двинется туман.
Но вот опять вошла зима
В пустые тёмные дома.
Париж, измучен, ночь не спит,
Он долго на восток глядит:
Что значат беглые огни?
Куда опять идут они?
Ты можешь жить? Я не живу.
Молчи: они идут в Москву.
Они идут который год,
Они берут за дотом дот,
Ты не подымешь головы:
Они уж близко от Москвы.
Прощай, Париж, прощай навек!
Далекий дым и белый снег.
Его ты белым не зови:
Он весь в огне и он в крови.
Гляди - они бегут назад,
Гляди - они в снегу лежат.
Глаза из мутного стекла
Заполнила густая мгла.
Пылает море серых крыш,
И на заре горит Париж,
Как будто холод тех могил
Его согрел и оживил.
Я вижу свет, снега в крови.
Я буду жить. И ты живи.
Илья Эренбург
«Литература и искусство», 12 декабря 1942 года*
* * *
КОЛЫБЕЛЬНАЯ
Было много светлых комнат,
А теперь темно,
Потому что может бомба
Залететь в окно.
Но на крыше три зенитки
И большой снаряд,
А шары на тонкой нитке
Выстроились в ряд.
Спи, мой мальчик, спи, любимец.
На дворе война.
У войны один гостинец:
Сон и тишина.
По дороге ходят ирод,
Немец и кощей,
Хочет он могилы вырыть,
Закопать детей.
Немец вытянул ручища,
Смотрит, как змея.
Он твои игрушки ищет,
Ищет он тебя,
Хочет он у нас согреться,
Душу взять твою,
Хочет крикнуть по-немецки:
«Я тебя убью».
Если ночью все уснули,
Твой отец не спит.
У отца для немца пули,
Он не проглядит,
На посту стоит, не дышит -
Ночи напролет.
Он и писем нам не пишет
Вот уж скоро год,
Он стоит, не спит ночами
За дитя свое,
У него на сердце камень,
А в руке ружье.
Спи, мой мальчик, спи, любимец.
На дворе война.
У войны один гостинец:
Сон и тишина.
Илья Эренбург.
«Красная звезда», 10 декабря 1942 года.
* * *
РУССКАЯ ЗЕМЛЯ
Мяли танки тёплые хлеба,
И горела, как свеча, изба.
Шли деревни. Не забыть вовек
Визга умирающих телег,
Как лежала девочка без ног,
Как не стало на земле дорог.
Но тогда на
жадного врага Ополчились нивы и луга,
Раз'ярился даже горицвет,
Дерево и то стреляло вслед,
Подымались камни и стога,
И с востока двинулась пурга,
Ночью партизанили кусты,
И взлетали под ногой мосты,
Била немцев каждая клюка,
Их топила каждая река,
Их закапывал, кряхтя, мороз,
И луна их жгла, как купорос.
Шли с погоста деды и отцы,
Пули подавали мертвецы,
И косматые, как облака,
В рукопашную пошли века.
Шли солдаты немца колотить,
Как ходили прежде молотить.
Смерть предстала им не в высоте,
Но в крестьянской кровной простоте,
Та, что пригорюнилась, как мать,
Та, которой раз не миновать.
Затвердело сердце у земли.
А солдаты шли и снова шли.
Шла Урала тёмная руда,
Шли, гремя, железные стада.
Шёл Смоленщины дремучий бор,
Шёл худой, зазубренный топор,
Шла винтовка, верная сестра,
Шло глухое, смутное ура,
Шли пустые тусклые поля,
Шла большая русская земля.
Илья Эренбург.
«Правда», 7 декабря 1942 года.
* * *
ВОЗМЕЗДИЕ
Она лежала у моста. Хотели немцы
Ее унизить. Но была та нагота,
Как древней статуи простое совершенство,
Как целомудренной природы красота.
Ее прикрыли, понесли. И мостик шаткий
Как будто трепетал под ношей дорогой.
Бойцы остановились, молча сняли шапки,
И каждый понимал, что он теперь - другой:
На запад шел судья. Была зима, как милость,
Снега в огне и ненависти немота.
Судьба Германии в тот мутный день решилась
Над мертвой девушкой у шаткого моста.
Илья Эренбург.
«Правда», 4 декабря 1942 года*
* * *
Был лютый мороз...
Был лютый мороз. Молодые солдаты
Любимого друга по полю несли.
Молчали. И долго стучались лопаты
В угрюмое сердце промерзшей земли.
Скажи мне, товарищ... Словами не скажешь,
А были слова - потерял на войне.
Ружейный салют был печален и важен
В холодной, в суровой, в пустой тишине.
Могилу прикрыли, а ночью - в атаку.
Боялись они оглянуться назад.
Но кто там шагает? Друзьями оплакан,
Своих земляков догоняет солдат.
Он вместе с другими бросает гранаты,
А если залягут - он крикнет «ура».
И место ему оставляют солдаты,
Усевшись вокруг золотого костра.
Его не увидеть. Повестку о смерти
Давно получили в далеком краю.
Но разве уступит солдатское сердце
И дружба, рожденная в трудном бою?
Илья Эренбург.
«Красная звезда», 29 ноября 1942 года.
* * *
НЕМЕЦ
Она погибла, как играла,
С улыбкой детской на лице.
И только ниточка кораллов
Напоминала о конце.
Подходит ночь. Я вижу немца,
Как молча он ее пытал.
Как он хозяйским полотенцем
Большие руки вытирал.
И вижу я в часы ночные,
Когда смолкают голоса,
Его холодные, пустые,
Его стеклянные глаза.
Как он пошел за нею следом,
Как он задвижку повернул,
Как он спокойно пообедал,
И как спокойно он уснул.
И ходит он, дома обходит,
Убьет, покурит и уснет,
Жене напишет о погоде,
Гостинцы дочери пошлет.
И равнодушные, сухие,
Его глаза еще глядят.
И до утра не спит Россия,
И до утра бойцы не спят,
И жадно вглядываясь в темень,
Они ведут свой счет обид,
И не один уж мертвый немец
В земле окаменелой спит.
Но говорят бойцы друг другу,
Что немец тот - еще живой,
С крестом тяжелым за заслугу,
С тяжелой тусклой головой,
В пустой избе, над ржавым тазом
Он руки вытянул свои
И равнодушно рыбьим глазом
Глядит на девушку в крови.
Глаза стеклянные, пустые
Не выражают ничего.
И кажется, что вся Россия
В ночном дозоре ждет его.
Илья Эренбург.
«Красная звезда», 28 ноября 1942 года.
* * *
НЕМЕЦКИЙ СОЛДАТ
Он с детства был уныл и аккуратен,
Любил порядок, опасался пятен,
Копил гроши на скудное жилье.
Ему сказали: «Ныне все - твое».
Он убивал старательно и тупо
И дальше шел - от трупа и до трупа.
Ему была обещана земля:
Колосья, золото и соболя.
Вот он лежит, и кровь на подбородке,
А в скрюченной руке земли щепотка,
Как будто он оставить не хотел
Чужой земли обманчивый надел.
(1942)
Эренбург, И. Стихи о войне / Илья Эренбург. - М.: Сов. писатель, 1943. Стр. 15
* * *
Немцы вспоминали дом и детство, -
Летний дождик их до слез растрогал.
И шутил фельдфебель по-немецки,
Что детей и под капустой много.
А потом остановились немцы.
У могилы выстроились дети.
Девочка спросила тихо: «Где мы?»
Немец поглядел, но не ответил.
Девочка к груди прижала куклу -
Все, что в жизни у нее осталось.
А фельдфебель молча поднял руку,
Опустил, и кукла закричала.
Сосчитали - было их семнадцать.
И как взрослые молчали дети.
Немец крикнул: «Время собираться!»
Мальчик поглядел и не ответил.
Ров засыпали. А птичий щебет
За сердце хватал. Дрожали листья.
Пахло лесом. И вздыхал фельдфебель,
Что давно не приходили письма.
А семнадцать под землей бездушной
Задыхались и на помощь звали,
Девочка с поломанной игрушкой,
Сероглазый и упрямый мальчик.
В землю упирались их ладони,
Мать они искали, умирая.
Люди говорили: «Это стонет
Вся земля от края и до края».
Слушай, сердце! Если ты забудешь,
Если ты простишь, не будь, не бейся.
Только бомбой, только из орудий,
Только пулей меткого гвардейца.
(1942)
Эренбург, И. Стихи о войне / Илья Эренбург. - М.: Сов. писатель, 1943. Стр. 19-20
________________________________________________________________________________________
Константин Симонов. Стихи о войне (Спецархив)
Алексей Сурков. Стихи о войне (Спецархив)
Иосиф Уткин. Стихи о войне (Спецархив)
Демьян Бедный. Стихи о войне (Спецархив)
Самуил Маршак. Стихи о войне (Спецархив)
Семен Кирсанов. Стихи о войне (Спецархив)
Николай Тихонов. Стихи о войне (Спецархив)
Михаил Исаковский. Стихи о войне (Спецархив)
Александр Прокофьев. Стихи о войне (Спецархив)
Александр Твардовский. Стихи о войне (Спецархив)
Василий Лебедев-Кумач. Стихи о войне (Спецархив)