Илья Эренбург. Письма из Югославии*
И.Эренбург || « Известия» №278, 27 ноября 1945 года
СЕГОДНЯ В ГАЗЕТЕ: Указ Президиума Верховного Совета СССР. (1 стр.). Выдвижение кандидатов в состав окружных избирательных комиссий. (1 стр.). Утвержден состав окружных избирательных комиссий Москвы по выборам в Совет Союза. (1 стр.). Письмо товарищу Сталину И.В. от трудящихся Армянской ССР. (2 стр.). Местные Советы и подготовка к выборам. (2 стр.). Консультация. Избирательные комиссии. (2 стр.). 3.Шашков. Первая послевоенная навигация. (3 стр.). М.Рыльский. Адам Мицкевич. (3 стр.). Заседание подготовительной комиссии Об’единенных наций. (3 стр.). Восемнадцатый с’езд коммунистической партии Англии. (3 стр.). Илья Эренбург. Письма из Югославии. (4 стр.). Процесс главных немецких военных преступников в Нюрнберге. (4 стр.). Агентство Рейтер о совещании в Обер-Зальцбурге 22 августа 1939 года. (4 стр.). Декларация Всенародного собрания Иранского Азербайджана. (4 стр.).
# Все статьи за 27 ноября 1945 года
V. В Македонии.
*Окончание. См. «Известия» от 14, 16 и 21 ноября.
★
Македония в течение долгих десятилетий беспокоила мировых дипломатов и кормила мировых журналистов: это был самый беспокойный угол Европы. В воображении иного западного обывателя македонцы были отчаянными людьми, которые не сеяли и не жали, а только резали головы - чужим и своим. А македонцы - мирный народ, крепко привязанный к своей земле, хотя не тучна эта земля, за исключением нескольких долин, где виноградники и табак. Она едва кормит человека.
Угрюма судьба Македонии, разодранной на клочья. Века ее угнетали турки, а потом выношенную, выстраданную, оплаченную кровью свободу отобрали, как ребенка у матери. Все признавали существование македонского вопроса, но никто не хотел признать, что существует македонский народ. Много было пролито крови и сербов, и болгар, и самих македонцев на этой земле во имя ее мнимого освобождения. Болгары считали македонцев коренными болгарами, а сербы - исконными сербами. Белградские сановники даже отменили понятие Македонии, она именовалась «южной Сербией», а эпитет «македонский» разрешалось применять только к табаку. Македонцы часто были вынуждены менять окончания своих фамилий: Апостольский становился Апостоличем и Попов - Поповичем.
Македонцы не покорялись, шли в горы, в подполье, становились революционерами, заполняли тюрьмы, геройски умирали. Порой их отвагой для корыстных целей пользовались чужие интриганы. Казалось, нет выхода. Острый припадок перешел в хроническую болезнь. Врачи разводили руками. Спасение пришло тогда, когда на македонскую землю ступила смерть: увидев немецких захватчиков, македонцы нашли общий язык с другими народами Югославии.
Македонский вопрос разрешен просто и мудро: за македонцами признало право быть македонцами. Македония стала федеральной республикой. Впервые открылись школы на родном языке. Рождается македонская литература, страна призвана к жизни. Нужно знать, каким тяжелым, каким оскорбительным был чужой гнет, чтобы понять радость этого народа. В Скопле, в Велесе, в Охриде - повсюду видишь вместо названия улиц дощечки с надписями «улица 86», «улица 247». Пусть читатель не думает, что это - подражание Америке. Прежние названия улиц были связаны с идеей сербского господства, а в годы военной оккупации - с идеей господства болгарского. Новых названий еще не успели дать и ограничиваются нумерацией.
Я привел этот пример, чтобы показать, как горьки здесь воспоминания и как молода новая жизнь. Есть и люди, и дома, и улицы, но люди еще живут на безымянных улицах.
Однако ошибочно было бы думать, что Македония - ясли или детский сад. Это - древнейший край славянской культуры. Сорок лет тому назад в Петербурге вышла превосходная книга Кондакова «Македония. Археологическое путешествие», которая открыла глаза многим исследователям искусств на древнее зодчество и живопись македонцев. Хотя мне пришлось больше времени посвятить выборам в Учредительное собрание, нежели фрескам, и я не могу назвать мое путешествие археологическим, я все же должен сказать о поразительных памятниках искусства. В Охриде, в Прилепе, в Скопле, на берегу Охридского горного озера, в горах среди черных скал стоят монастыри десятого, одиннадцатого, двенадцатого, тринадцатого, четырнадцатого веков. Только тупой педант станет здесь говорить о византийском искусстве. Каноны нарушены, есть движение, есть гамма чувств, славянская мягкость и славянское ощущение реальности жизни - плоти земли, зелени листьев, теплоты человеческого тела.
За сто лет до того, как Джотто фресками в Падуе открыл блистательный век итальянского Возрождения, безымянные живописцы Македонии нашли перспективу, густоту и живость цвета, движение, которыми они обогатили мир. Возрождение началось не в Падуе, а в Охриде, и если в европейском искусстве люди, по большей части не искусством заинтересованные, подымают вопрос о старшинстве, то на это старшинство с полным правом могут претендовать обездоленные и мало кому известные македонцы.
Народ сохранил одаренность, творческий дух. Несмотря на века темноты и немоты, народная музыка Македонии поражает своей своеобразностью, необычным ладом, синкопами. Двое играют на «зурлях» (род флейты), третий - на барабане, зовут его здесь «топаном». И барабанщик яростно, ожесточенно, вдохновенно ударяет в «топан», как будто перед ним нето враг, нето двери рая. Народные костюмы здесь также поражают своеобразием, строгостью - нет ни пестроты, ни ярких красок, ни увлечения белыми тканями; красное и черное - вот излюбленные цвета македонской крестьянки. В Скопле хороший музей, где собраны и старина, и образцы народного творчества, и современное искусство. Здесь можно увидеть работы интересного художника Ивана Мартиновского, скульптора Дымчи и других. Богата Македония новыми композиторами, среди которых в первую очередь нужно назвать Прокопьева.
Литературный македонский язык только-только создается. Прежде была богатая устная литература. Книг на македонском языке не было. Это - певучий язык, близкий к болгарскому. Первая книга на македонском языке вышла семь лет тому назад. Есть в Македонии талантливый и страстный поэт Венко Марковский. Его можно назвать и творцом литературного языка, и революционером литературных форм. Он одновременно является и Ломоносовым, и Маяковским Македонии.
Здесь все приходится начинать сначала: уже имеются две тысячи учителей и сто пятьдесят тысяч школьников, но еще в типографиях спешно допечатывают последние листы учебников. Открыты десять гимназий, техникум, педагогический институт. Народ, который, наконец-то, стал народом, жаждет знания.
Я не хочу ничего лакировать. Я знаю, что национальный антагонизм, рожденный веками, не отмирает в несколько дней. Имеются трудности и в Македонии - после конца первой мировой войны белградское правительство поселило здесь много сербов. Во время оккупации болгары этих сербов выселили. Теперь сербы начали возвращаться. Нужно преодолеть старую рознь, и вот лекарство - в том крике, который повторяют миллионы югославов, скандируя его, как клятву: «Братство и единство». В Македонии свыше тридцати процентов населения - албанцы, турки, куцовлахи. Македонцы слишком долго были угнетенными, чтобы стать угнетателями. Открыты школы и для албанцев, и для турок, и для куцовлахов. Надписи на многих языках. Митинги, где албанцы говорят по-албански, турки - по-турецки и при различии языков найден один общий язык - достоинства, свободы, солидарности.
В монастыре возле Прилепа я видел много македонцев, убежавших из Греции. Это крестьяне, им грозила смерть. Свыше двухсот тысяч македонцев находится по ту сторону греческой границы. Я знаю, что некоторые иностранные газеты без претензии на юмор называют полуфашистский режим, установившийся в Греции, истинно демократическим и ставят его в пример свободным народам Балкан. Хотел бы я, чтобы эта журналисты приехали сюда. Правда, далеко и дороги здесь плохие, зато можно полюбоваться красотами Охридского озера. Они услышали бы рассказ старой крестьянки, которая спасла своих внучат от смерти: «Пришли и говорят: «Кто не хочет быть живым греком, тот через час будет мертвым славянином». Есть затаенная боль, ибо граница проходит не только по македонской земле, но и по македонским сердцам.
Бедный это край, богатства его не раскрыты. Слишком долго глядели на него, как на поле боя, а не как на ниву. Был я в деревнях: избы с земляным полом, почти без мебели, даже без коек; дети босые. Засуха поразила табак, засуха спалила хлеба. Обычно своей пшеницы хватало. Теперь ее едва хватит до нового года, но новая Югославия не мачеха, и вот уже выгружают хлеб из Воеводины. Будет трудно, но голода не будет. Получили из Белграда пятьдесят тракторов, проводят аграрную реформу: здесь обрабатывалась только четвертая часть всей земли, пустовавшие угодья получат безземельные. В селе Косач крестьяне мне хорошо ответили, когда я спросил их о поставке зерна и овец: «Матери все отдашь и не пожалеешь. Теперь нам тяжело, а через год будет легче. Теперь нет короля и нет царя, теперь мы - народ».
Может быть, кого-нибудь и удивило то единодушие, с которым македонцы голосовали за Народный фронт, - кого-нибудь, далеко не македонца. Здесь нет ни оппозиционных партий, ни даже оппозиционных кафе. Здесь все понимают, что Тито - это свободная Македония.
Когда-то слово «Балканы» было синонимом национальной вражды, дворцовых переворотов, культурной отсталости, нетерпимости, дикости. Пусть знают все, что то время прошло. Балканы переживают эпоху братства, культурного под’ема, строительства, и если теперь где-то имеются «Балканы» в прежнем смысле слова, то уж никак не на Балканах. // Илья Эренбург.
***********************************************************************************************
Писатели в Ясной Поляне
ТУЛА, 26 ноября. (По телеф. от соб. корр.). Сегодня в Ясную Поляну в связи с исполнившимся 35-летием со дня смерти писателя прибыла делегация Союза советских писателей. Среди прибывших В.Лебедев-Кумач, М.Алигер, В.Инбер, Л.Сейфуллина, В.Шкловский, В.Гроссман, К.Паустовский, Н.Ляшко, В.Луговской, В.Финк и другие. Приехали также внуки Льва Николаевича - Софья Андреевна Толстая-Есенина, Алла Ильинична, Илья Ильич и Владимир Ильич Толстые и правнуки писателя - Никита и Александр Толстые.
Гости осмотрели дом, где жил и творил великий писатель, а также литературный музей его имени. В книге посетителей появились новые записи. Илья Ильич и Владимир Ильич написали следующие строки: «Не бывавши в Ясной Поляне больше двадцати лет, посетили ее как родное и теплое гнездо. И радостно, что Ясная все так же хранит в себе следы дедушки и переносит в поколения картину образа жизни великого писателя».
После осмотра музея все отправляются к могиле Льва Николаевича. В.Лебедев-Кумач и Н.Ляшко по поручению Союза советских писателей возлагают венок на могилу. Минута молчания. В торжественной тишине все опускаются на колени и отдают земной поклон праху гениального русского писателя.
Группа гостей побывала затем в недавно открытом для обозрения каретном сарае, где выставлен экипаж, в котором Лев Николаевич за несколько дней до смерти уехал из Ясной Поляны. В сарае хранится и соха, которой Лев Николаевич пахал землю. Под потолком протянут траурный стяг, который в день похорон Толстого был вывешен крестьянами в Яснополянской усадьбе.
☆ ☆ ☆
27.11.45: Процесс главных немецких военных преступников в Нюрнберге ("Известия", СССР)
26.11.45: Вс.Вишневский: В Нюрнберге ("Правда", СССР)
25.11.45: Р.Кармен: Из зала суда ("Известия", СССР)
25.11.45: Документ о подготовке Германии к войне против СССР ("Правда", СССР)
25.11.45: Процесс главных немецких военных преступников в Нюрнберге ("Правда", СССР)
25.11.45: Да здравствует Советская Армения! ("Известия", СССР)
24.11.45: Л.Шейнин: Суд идет || «Известия» №276, 24 ноября 1945 года
24.11.45: Речь главного обвинителя от США Джексона ("Правда", СССР)
24.11.45: Процесс главных немецких военных преступников в Нюрнберге ("Правда", СССР)
23.11.45: Процесс главных немецких военных преступников в Нюрнберге ("Правда", СССР)
23.11.45: А.Твардовский: В родных местах* ("Известия", СССР)
22.11.45: Д.Заславский: Германский фашизм перед судом народов ("Правда", СССР)
22.11.45: Братья Тур: Солдатская дружба || «Известия» №274, 22 ноября 1945 года
21.11.45: Начался процесс главных немецких военных преступников ("Правда", СССР)
21.11.45: И.Эренбург: Письма из Югославии* ("Известия", СССР)
21.11.45: А.Твардовский: В родных местах ("Известия", СССР)
20.11.45: Верный соратник Ленина и Сталина ("Известия", СССР)
18.11.45: Слава советской артиллерии! ("Известия", СССР)
18.11.45: Л.Кудреватых: Пушка «зверобой» ("Известия", СССР)
18.11.45: Н.Яковлев: Ударная сила Красной Армии ("Известия", СССР)
18.11.45: А.Шестак: Живая повесть || «Известия» №271, 18 ноября 1945 года
16.11.45: И.Эренбург: Письма из Югославии* ("Известия", СССР)
15.11.45: Суд над палачами из гитлеровского концлагеря в Бельзене ("Правда", СССР)
14.11.45: И.Эренбург: Письма из Югославии ("Известия", СССР)
13.11.45: И.Эренбург: Народный фронт победил ("Известия", СССР)
13.11.45: Братья Тур: Вечная слава! || «Известия» №267, 14 ноября 1945 года
13.11.45: Е.Кригер: Письма с Тихого океана. 5. Спустя 40 лет ("Известия", СССР)
12.11.45: М.Брагин: Гвардейцы-кантемировцы ("Правда", СССР)
12.11.45: И.Золин: Памятник воинам, павшим в боях за Берлин ("Правда", СССР)
11.11.45: И.Эренбург: Второе рождение ("Известия", СССР)
10.11.45: Т.Тэсс: Мирные люди || «Известия» №264, 10 ноября 1945 года
10.11.45: Да здравствует и да процветает наша Великая Родина! ("Известия", СССР)
10.11.45: Парад частей Московского гарнизона на Красной площади 7 ноября 1945 года! ("Известия", СССР)
09.11.45: С.Крушинский: Пушки в чехлах ("Правда", СССР)
09.11.45: Закрепим достигнутую победу ("Правда", СССР)
08.11.45: А.Сурков: С именем Сталина ("Правда", СССР)
08.11.45: Исторический праздник советского народа ("Правда", СССР)
07.11.45: Н.Жданов: В Ленинграде || «Известия» №263, 7 ноября 1945 года
07.11.45: М.Исаковский. Первый тост || «Правда» №266, 7 ноября 1945 года
07.11.45: В.Молотов: 28-я годовщина Великой Октябрьской Социалистической революции ("Правда", СССР)
05.11.45: Б.Полевой: Народ героев, народ-герой ("Правда", СССР)
05.11.45: Д.Заславский: Пафос строительства ("Правда", СССР)
04.11.45: Е.Кригер: Письма с Тихого океана. 4. В Дайрэне ("Известия", СССР)
04.11.45: Е.Браганцева: Братство ("Известия", СССР)
03.11.45: И.Бачелис: О люнебургском процессе ("Известия", СССР)
03.11.45: Е.Кригер: Письма с Тихого океана. 3. Порт-Артур ("Известия", СССР)
03.11.45: Ф.Головатый: Слово советского крестьянина ("Известия", СССР)
02.11.45: Е.Кригер: Письма с Тихого океана. 2. Через пустыню и горы ("Известия", СССР)
01.11.45: С.Борзенко: Вдохновение ("Правда", СССР)
01.11.45: М.Исаковский. Русской женщине || «Правда» №261, 1 ноября 1945 года
01.11.45: Е.Кригер: Письма с Тихого океана. 1. Над Ляодуном ("Известия", СССР)
Октябрь 1945 года:
31.10.45: Быстрее залечить раны, нанесённые войной ("Известия", СССР)
30.10.45: Да здравствует Великий Советский Союз! ("Известия", СССР)
28.10.45: А.Первенцев: Неопрошенные свидетели* ("Известия", СССР)
28.10.45: Призывы ЦК ВКП(б) к 28-й годовщине Великой Октябрьской Социалистической революции ("Правда", СССР)
27.10.45: А.Первенцев: Неопрошенные свидетели ("Известия", СССР)
27.10.45: Большевики Красной Армии || «Правда» №257, 27 октября 1945 года
Газета «Известия» №278 (8888), 27 ноября 1945 года