Майлуу-Суу (Майли-Сай). Часть 1: Град Обреченный

[varandej]

Затерянный в горах промышленный город Майлуу-Суу, или Майли-Сай (22 тыс. жителей), куда мы с d-a-r-k-i-y-a ездили из Джалал-Абада - пожалуй, самое мрачное место Киргизии. Основанный в 1946 году на первых в СССР урановых рудниках, позднее известный на весь Союз своим электроламповым заводом, ныне это столь знакомое по постсоветским странам спившееся русскоязычное захолустье. Тем не менее, рассказ о Майлуу-Суу будет аж из двух частей - про жилую часть города и собственно урановые рудники.

Из областного центра в Майли-Сай несколько в день ходит маршрутка, причём идёт она практически пустой, то есть явно за муниципальные деньги. Впрочем, всё остальное время можно доехать на частниках по заполнению с пересадкой в Кочкор-Ате - и этот посёлок с последним перед горами базаром, и отворот на Майли-Сай от самой узбекской границы я показывал в позапрошлом посте. Ближайшим крупным городом в советское время был Андижан. ныне отрезанный границей. От Джалал-Абада досюда километров 80, из которых последние 25 - вверх по долине среди выжженных гор и пыльных обрывов:

2.


Майлуу-Суу - значит, "масляная вода": в здешних скалах есть залежи нефти: её обнаружили в 1903 году, а в 1909-14 действовало даже "Ферганское нефтепромышленное общество", впрочем бесславно загнувшееся на фоне Баку. Однако, на нижних окраинах Майли-Сая ещё можно видеть действующие "качалки", заставившие меня вспомнить карпатский Борислав. У этих двух городов правда немало общего: прошлое с добычей стратегического сырья, планировка в виде узкой "кишки" по долине, быстрая петляющая речка в овраге и - общая печать упадка.

3.


Но в общем-то, стория нынешнего Майлуу-Суу началась в Хиросиме: где-то читал, что Сталин был потрясён её разрушением немногим меньше, чем японцы, ведь появление атомной бомбы практически обесценивало всю вооружённую по последнему слову техники и закалённую тяжелейшей войной Красную Армию, и выход оставался в общем один - создавать свою атомную бомбу, а значит - где-то искать уран. В горах вокруг Ферганской долины ещё до Первой Мировой войны добывали радиобариты (которые покупала Германия), ну а конкретно Майли-Сайское месторождение открыл в 1929 году сам великий академик Александр Ферсман. И всего через год после взрыва над Хиросимой СССР уже добывал уран в низкогорных районах Тянь-Шаня - например, Каджи-Сай на Иссык-Куле или Янгиабад в Узбекистане. В общем-то, я даже не уверен, что Майли-Сай был среди действительно первым - но точно был самым крупным и развитым. По воспоминаниям старожилов, здесь сложилась совершенно особая многонациональная среда из пришлых специалистов и реабилитировавшихся депортантов, самыми влиятельными из которых оказались немцы и крымские татары. Зарисовки о жизни тогдашнего Малйуу-Суу ходят по интернету на вольном выгуле без явного первоисточника, но по ним складывается впечатлением, что в этом режимном "отдельно взятом городе" в годы расцвета урановых рудников таки построили коммунизм.

4.


Рудник закрылся в 1968 году, успев изрядно отравить долину радиоактивной пылью - собственно, впервые я узнал про Майли-Сай из какого-то "рейтинга самых загрязнённых городов мира", где он фигурировал вместе с Чернобылем и Норильском. Однако с "островком специалистов" среди пастбищ и диких гор надо было что-то делать, и на замену урановым рудникам в 1966-68 годах здесь построили крупнейший в СССР Майли-Сайский электроламповый завод, на котором в лучшие времена трудилось до 8000 человек. В принципе, киргизы мне намекали, что делались тут как бы и не только лампочки, а какая-то оборонная продукция. Что удивительно, завод жив и сейчас, несмотря на то, что в начале "нулевых" его пытались утопить конкуренты, а в 2009 Россия отказалась от ламп накаливания. Развешанные по городу рекламные щиты МСЭЛЗ выглядят жизнеутверждающе...  но глядя на остальной город, понимаешь, что в середине 1960-х его надо было просто закрыть и расселить, а завод построить где-нибудь поближе к цивилизации:

5.


На кадре выше виден местный "автовокзал" у советской стеллы видимо на старом въезде - то есть, лежбище маршруток и частников. Пятиэтажки за ними построены в 1970-80-е: вытянутый на добрых двадцать километров город зажат горами полосой максимум километровой ширины, "сверху" упирающейся урановые рудники, поэтому единственное направление роста - "вниз", в сторону Ферганской долины, ну а мы соответственно пойдём в обратную сторону, всё дальше в прошлое. От автостанции видны цеха лампового завода, на момент постройки замыкавшие город:

6.


Завод действительно работает - в бетонных корпусах слышен шум, над трубой клубится едва заметный дымок, в воздухе ощущается неприятный металлический запах. Жара за 30, к которой в октябре мы оказались морально не готовы, напряжённая тишина, яркое Солнце - в общем, атмосфера своеобразная и довольно гнетущая.

6а.


Быстрая речка Майлуу-Суу, по-русски было бы Маслянка. Чем-то это всё напоминает Град Обреченный из одноимённого романа Стругацких. Знать бы, что за одинокая гора маячит в перспективе - по карте там несколько вершин около 3500м.

7.


Заводоуправление МСЭЛЗ. Вдвойне странно, что город в таком упадке при работающем заводе! Вот уж точно - "разруха в головах", причём скорее всего не местных жителей, а бишкекских и джалал-абадских чиновников.

8.


Идём по улице Ленина. Прохожие - в основном киргизы, но речь вокруг звучит почти исключительно русская без акцента. Майли-Сай - едва ли не самый русскоязычный город Киргизии, по крайне мере Бишкек оставляет далеко позади.

9.


Магазинчик с деревянными украшениями - наверное, позднесоветской постройки. В соседнем киоске разливают какую-то местную минералку:

10.


Жара, малолюдие, запущенность:

11.


Слева дома, видимо построенные одновременно с ламповым заводом и мудрёно встроенные в узкую долину:

12.


Справа - по-киргизски простая мечеть, чуть ли не единственная новостройка во всём городе. Но религия у заводчан не в цене:

13.


Парк. А ведь на фотографиях Майли-Сай даже не так уж плох, по крайней мере пока:

14.


Главная площадь с рынком:

15.


В одном из дворов по соседству - ни то бювет, ни то насосная станция:

16.


По майли-сайским меркам тут столпотворение:

17.


А дальше начинается жилгородок, явно построенный в 1940-50-е для работников уранового рудника, и его первые от площади кварталы довольно оживлённые, дома здесь отличаются обилием пристроек со всякой торговлей:

18.


Оконные решётки в виде национального символа - очень красивая идея:

19.


Двор - вид совсем не киргизский, такой легко представить где-нибудь под Тулой:

20.


Что-то учебное:

21.


А запущенности добавляется с каждым кварталом, что опять же роднит Майли-Сай с Градом Обреченным:

22.


На высшей точке жилгородка - площадь с внушительных размеров кинотеатром сталинской эпохи:

23.


Напротив которого начинается сквер, спускающийся несколькими террасами к площади Ленина. На первой - ухоженный памятник Великой Отечественной. Учитывая, что построен Малйи-Сай был после её окончания, какие-либо эпитафии на нём отсутствуют, и от того он как-то очень похож на алтарь.

24.


Ниже ещё более ухоженный памятник некоему Максату Бостонбаеву - "революционеру" (как написано на постаменте), погибшему в 2010 году при штурме бишкекского Белого дома. Людей там полегло примерно столько же, сколько недавно на Майдане, но терминов вроде Тенгри-Жуз площади Ала-Тоо киргизы почему-то так и не придумали.

25.


А чуть ниже огромных размеров ДК, существенно превосходящий размером своего собрата в Джалал-Абаде. По здешней архитектуре легко подумать, что в 1950-е годы Майли-Сай был в КирССР городом №2 после Фрунзе.

26.


26а.


А площадь Ленина с памятником оному выглядит так, будто город заброшен:

27.


28.


29.


Улица выше площади совсем уж беспросветно мрачны и безлюдны:

30.


Ветхость, умирание, зарастание... Как бы из-за поворота не вышел громовой походкой ходячий памятник, но впрочем это значит, что где-то впереди нас, как Андрея Воронина с Изей Кацманом, ждёт Хрустальный дворец и возвращение на Землю.

31.


Однако здесь обнаружилась церковь, перестроенная из жилого дома:

32.


Такими однотипными малоэтажками застроена вся улица:

33.


Ещё характерны такие вот дома видимо начала 1960-х с угловыми верандами - нигде больше, даже в других городах Южной Киргизии, я таких не видел.

34.


А вот стадион на фоне опалёных гор вполне себе ухожен - всё-таки киргизы народ спортивный:

35.


Старый ЦПКиО - самая верхняя точка этой прогулки, за ним начнётся частный сектор, а дальше собственно район рудников и хвостохранилищ:

36.


Улица, по которой мы шли, под устрым углом сливается с улицей Ленина, и хотя ещё какие-то сталинки тянулись и дальше, мы решили идти обратно к базару и там поискать такси до урановых рудников. Мне было здесь некомфортно, мы явно привлекали слишком много внимания, за время этой прогулки успев трижды поговорить с не самым культурным людом. Добавьте сюда жару, пыль и едкий воздух - желание поскорее уехать становилось всё отчётливее.

37.


Нонсенс для Средней Азии - заброшенный рынок! Потребности города удовлетворяет базарчи, пооказанный в начале поста, а для более серьёзных покупок можно съездить в Кочкор-Ату.

38.


И в общем, если вам кажется, что этот пейзаж недостаточно мрачен - то лишь потому, что я ещё не показал его жителей. В принципе очень характерная деталь - гопонадпись на русском языке:

39а.


Среднестатические майли-сайцы выглядят примерно так - не алкаши, не люмпены, а просто угрюмые работяги, внешность которых словно и не изменился с 1970-х годов. В нынешнем городе 76% населения - киргизы, 10% - русские, 7% - узбеки, 4% - татары, но "на глаз" кажется, что русских, татар и всяких пришлых типа армян или немцев существенно больше.

39.


А этот вот нетрезвый дядька бродил в торговом квартале близ базара, ко всем приставая поговорить. Нам он даже спозировал, но отделаться от него мы потом не могли ещё минут 10 - шёл за нами несколько кварталов, лез с непонятными расспросами, хватал меня за руки ("Погоди, брат, послушай!") и наконец отвлёкся на каких-то девушек, шедших нам навстречу.

40.


На обратном пути нам повезло - он компостировал мозги каким-то людям на автобусной остановке. Но чёрт возьми, есть в его лице какая-то странная гордость - наверное, память о том, что с полвека назад он был одним из самых зажиточных и социально-защищенных рабочих тогдашнего мира.

41.


Как часто бывает, одни в тяжёлых условиях деградируют, другие - напротив, изо всех сил сохраняют лицо. Поэтому попадаются тут, напротив, неестественно интеллигентные типажи в старомодой одежде:

42.


Хотя в их руках зачастую сельхозинструмент. Есть в Майлуу-Суу и свой "кумтор", жуткое место, куда мы не доехали - но о нём кратко расскажу в следующей части.

43.


И в общем лицом Майли-Сая для меня стала вот эта женщина, приставшая к нам на безлюдной площади Ленина. От неё  пахло перегаром, но вглядитесь в это лицо - ведь в прошлом она явно была не продавщицей и не пескоструйщицей, а наверное каким-нибудь инженером. Я не запомнил, что она нам рассказывала, кроме того, что было это очень печально, но запомнил её имя - Аня Гейман.

44.


И какая у всего этого мораль? Если бы я был популярным блоггером, то передо мной значилось бы два варианта:
А. Киргизы угнетают русских и Путину надо ввести войска не в Крым, а в Ферганскую долину, но он этого не сделает, потому что ненавидит славян.
Б. Русские суть рабское быдло, стоящие на ступень эволюции ниже не только латышей и украинцев (как каждый добропорядочный человек знает с детства), но даже киргизов и узбеков, которым не так повезло с Трубой.

Но я блоггер не слишком популярный, потому сказал бы, что всё несколько сложнее, и феномен "депрессивного пролетарского города в странах Ближнего Зарубежья" вообще не имеет этнической природы. Просто все эти города строились на чужой земле, и их жители с Москвой и Ленинградом были связаны крепче, чем с окрестными хуторами, сёлами, кишлаками или джайлоо. Их жизнь вертилась у завода, на балансе которого были и школы, больницы, дома культуры, стадионы, библиотеки, автобусы, ЖКХ.... Распад СССР ударил по таким городам с удвоенной силой: деградация предприятий и инфраструктуры и отрыв от родины с её знакомой и понятной средой. Уровень их деградации пропорционален не доле русского населения, а уровню деградации всей страны - и какой-нибудь Даугавпилс лучше Майли-Сая ровно настолько. насколько Латвия богаче Киргизии. То есть - где-то в 10 раз.

В следующей части - на урановые рудники!

КИРГИЗИЯ-2013
Вступление. Обзор поездки.
Предыстория.
Южный Казахстан.
Талассская долина.
Талас. Областной центр по-киргизски.
Манас-Ордо. Ставка Манаса.
Путь юрты.
Юрты и скот на джайлоо.
Как делают юрты? Кызыл-Туу на Иссык-Куле.
Как делают юрты? Кочкорка в Нарынской области.
Собрать и разобрать юрту.
Кыргызстан в общем.
Киргизия с воздуха. Алма-Ата - Бишкек - Ош.
"Из-за дальних гор, из-за древних гор". История.
Люди Кыргызстана.
Демократия по-среднеазиатски. Реалии современности.
Киргизские обычаи, живые и мёртвые.
Бишкек и Чуйская долина.
Вокзалы и базары.
Площадь Ала-Тоо.
Бульвар Эркиндик.
Чуйский проспект.
Шёлковый путь и остатки Пишпека.
Чон-Арык и виды города.
Садовое, Александровка, Беловодск. Сёла Чуйской долины.
Токмак и Буранское городище. Древняя столица Восточного Туркестана.
Иссык-Куль
Дорога на Иссык-Куль. Боомское ущелье и Балыкчи (Рыбачье).
Вокруг Иссык-Куля. Деревни и пейзажи.
Чолпон-Ата. Иссык-Кульский курорт.
Каракол (Пржевальск). Старый русский город.
Каракол (Пржевальск). Советское и мусульманское.
Пристань-Пржевальск.
Каракольское ущелье.
Ущелье Жеты-Огуз.
Ущелье Барскаон и Арабельский сырт.
Каньон Сказка.
Кызыл-Туу, где делают юрты. См. выше.
Нарынская область.
Кочкорка, где делают войлок. См. выше.
Чон-Туз и Аракёль. Окрестности Кочкорки.
Дорогами нарынского Тянь-Шаня.
Нарын. Город на двух километрах.
Таш-Рабат и его яки.
Дорога Бишкек-Ош.
Северная половина.
Южная половина.
Джалал-Абадская область.
Джалал-Абад, где лечился Иов.
Майли-Сай (Майлуу-Суу). Город.
Майли-Сай (Майлуу-Суу). Урановые рудники.
Арсланбоб. Кишлак и ореховый лес.
Арсланбоб. Горы и водопады.
Ошская область
Базары Южной Киргизии.
Узген. Столицы киргизских узбеков.
Ош уездный и советский.
Ош восточный.
Ош. Вокруг Сулейман-горы.
Ош. Сулейман-гора.