Кисловодск. Часть 4: Курс, или Реброва балка
Города КавМинВод состоят из одних и тех же локаций: центр с променадом, город "для своих", станица, Курортный парк и Курс, то есть район санаториев, куда приезжали по "курсовым" путёвкам от медучреждений. В Ессентуках баланс всего этого наиболее нейтрален, в Пятигорске больше "для своих" и меньше курортного, в Железноводске - ноборот, а в Кисловодске станица вошла в черту города. В каждом есть вокзал, курортное управление, курортная поликлиника, бывшие казённая гостиница и дом офицеров, и само собой - ванны, бюветы, питьевые галереи, грязелечебница, лермонтовиана и Орёл, терзающий змею. Над всеми, кроме Кисловодска, господствует Бештау. Из всех виден Эльбрус - но лишь по хорошей погоде.
И в первых двух частях о Кисловодске осмотрев Курортный бульвар и непарадные районы (как старые закоулки Солдатской слободы, так и советские кварталы бывшей станицы), пойдём за железную дорогу... Вот только те два поста были написаны в 2014 году, хотя и основательно доработаны по итогам моих прошлогодних поездок. Всё остальное же я в тот раз из рук вон плохо осмотрел из-за дождя. Так что ещё вопрос, что считать третьей частью - старый пост про Курс и Парк или прошлую часть о новых впечатлениях Кисловодска, некоторых уголках его центра и живописных окрестностях.
Как и многие города России, свой нынешний облик Кисловодск стал обретать с прибытием первого паровоза. Железная дорога от станции Илларионовской (нынешних Минеральных Вод) пришла сюда в 1894 году, под Джинальским хребтом закончившись чрезвычайно живописной тупиковой станцией. И хотя спонтанно возникший курорт у основанной в 1803 году крепости обустроил в 1820-х годах ещё Алексей Ермолов, ХХ век Кисловодск встретил тандемом слободы и станицы. Век он развивался как приложение к Пятигорску, соотносясь с ним примерно как Царское Село с Петербургом. Первые дачи, в основном принадлежавшие офицерам, понемногу возникали ближе к крепости вдоль речки Ольховки (см. прошлую часть), но паровозный гудок дал старт строительному буму, и для купцов, аристократов, инженеров и артистов новым центром притяжения сделался вокзал. Ну а город, в 1903 году получивший этот статус официально, рос на всём этом так быстро, что топонимика не поспевала за ним: непарадные районы Кисловодска ещё долго оставались в обиходе Солдатской слободкой, а дачный угол - Ребровой балкой. Разумеется, воображение сразу рисует какую-то особенно глубокую труднопреодолимую балку, вклинивающую в городской ландшафт ребром, но на самом деле местность тут вполне мягкая, а Алексей Ребров - не кто иной, как первый дачник у Кислого колодца. Московский дворянин, он родился в 1775 году, сделал карьеру чиновника в Астрахани и старейшем на Кавказе русском городе Георгиевске, а к моменту знакомства с Ермоловым уже слыл "живым архивом истории края". На службе у генерала Алексей Фёдорович активно способствовал превращению тревожного фронтира в модный курорт. Его усадьба в Пятигорске стала первым административным зданием образованного в 1830 году уездного города, а в Кисловодске деревянный особняк, для Лермонтова ставший прообразом Дома княжны Мэри, достоял до конца ХХ века. Расположенный у Нарзанной галереи, он, видимо, лишь открывал обширное имение, которое пересекла железная дорога. Ну а отдельно впечатляет то, что большинство домов с этого кадра ещё стоят, лишь между ними при Советах выросли корпуса огромных санаториев: ныне 40% мест в КавМинВодских здравницах приходится на Кисловодск.
2.
Пути станции Кисловодск упираются в улицу Шаляпина, которая, видимо, и проходит по дну Ребровой балки, связуя центр и Курс. Но по ней мы в конце поста вернёмся, описав по району круг, а начнём прогулку по изящному дореволюционному виадуку:
3.
Спускающийся лестницей в центр, другим концом он выводит прямиком на скальный обрыв, и не меняя высоты, кажется вынесенной над путями частью тихой улочки Стопани. Её начало что в 2014-м, что в 2022-м выглядит одинаково непрезентабельным, но дачи и виллы встречают уже здесь. Вот например "Версаль" (1906) кутаисского чиновника Гавриила Чинчаладзе, в 1923 году ставший санаторием железнодорожников:
4. 2014
Соседняя дача Бонча (1910) больше известна как дом Александра Стопани - этот революционер, друг и соратник Ленина, отдыхал здесь в 1926 году.
5.
Теперь тут что-то больничное:
5а.
Напротив - занятая отелем дача "Петрик", или точнее особняк Владимира Петрика, купившего её в 1910 году. Впрочем, куда более подходящим мне кажется изначальное название - дача "Игрушечка"!
6. 2014
Дальше тихая улочка Стопани выводит на проспект Ленина (ранее Александровский), между 2014 и 2022 годами в этой своей части превратившийся в уютный променад с лужайкам, лавочками и узкой автодорожкой. Увы, вразумительных кадров тут сделать я не сподобился, а константой Ребровой балки и в пространстве, и во времени остаётся высотка заброшенной гостиницы "Кавказ" (1986):
7а.
Параллельно улице Стопани здесь спускаются к железной дороги улицы Урицкого и Желябова. Первая - тупик, обрывающийся в глубинах санатория "Долина Нарзанов", поглотившего несколько старых дач. В том числе - пожалуй, красивейшую в Кисловодске дачу Миклашевского, но кажется, с тех пор, как были сняты её многочисленные фото из чужих блогов, проходную санатория сдвинули ближе по улице. Так что, мимо самой загадочной дачи Кисловодска (ибо фоткал я её в оба приезда, но теперь не могу найти ни её адрес, ни чьих-либо ещё фото!)...
7. 2014
...выйдем на улицу Желябова. Оттуда также можно было начинать прогулку: улица пересекает железную дорогу под арочным виадуком, с которого я начинал рассказ про Курортный бульвар. И хотя я бы поостерёгся отдыхать на улице имени террориста, начало бывшей Российской (так называлась улица до революции) буквально стиснуто санаториями. Справа (если идти от виадука) - всё та же "Долина Нарзанов", слева - "Целебный Нарзан", которому за 8 лет успели ободрать лозу и обшить стены вентфасадом:
8. 2014
За ним - агрессивно-позднесоветская "Виктория":
9а.
Название своё получившая, видимо, по старой дачке на краю:
9.
Выше по Желябова - санаторий "Радуга" (1938) по проекту Моисея Гинзбурга, причём это только торец ветвистого корпуса, по большей части скрытого за деревьями. Перехватив курортный бум у буржуинов, большевики сделали Кисловодск главным бальнеокурортом СССР, а потому здесь немало шедевров конструктивизма от законодателей стиля. В кадре обратите внимание также на оградки деревьев, явно рассчитанный на прямой таран - при местной культуре езды (точнее, её отсутствии), очень разумное решение:
10.
За началом проспекта Ленина - "Электроника" (1978), по мне так самый интересный позднесоветский санаторий Кисловодска, если не всех КавМинВод: чего только стоит корпус наподобие старой ЭВМ или барельеф-транзистор! Сейчас пансионат принадлежит таможенной службе:
11.
Напротив - Карточный домик: это самое удачное прозвище особняка, в списках памятников архитектуры известного как Дача Путята. На самом деле его построил в 1910 году Юлиан Веженьский, начальник железнодорожной станции в Грозном, переведённый на аналогичную должность в Кисловодск. Однако прожил он здесь дай бог пару лет, а последней капиталистической хозяйкой стала предпринимательница Валентина Путята, купившая дом у вдовы:
12.
Немалую часть этих дач, включая Карточный домик, построил архитектор-армянин Эммануил Ходжаев. По переулочку напротив "Электроники" можно выйти на параллельную улицу Клары Цеткин, где он с зятем Мироном Мержановым построили особнячок для себя. В гости сюда захаживали Максимилиан Волошин и Алексей Щусев, но самое, пожалуй, интересное - даты. Построенный в 1925-27 годах, дом Мержновых-Ходжаевых - редкий памятник безвременья, когда эпоха дач осталась позади, а эпоха санаториев ещё не наступила.
13.
Теперь вернёмся на проспект Ленина, к которому "Электроника" обращена двором с особняком пятигорского врача Дмитрия Померанцева:
14.
Вновь пройдём мимо улицы Стопани, за которой над проспектом Ленина нависает позднесоветский корпус Санатория имени Семашко:
15.
С разных сторон от него - пара старых гимназий. Справа (если стоять лицом к барельефу с кадра выше), в тихой тупиковой улочке Богдана Хмельницкого - женская (1906), ныне часть школы №1:
16.
Слева - мужская в доходном доме купца Сильникова (1911) в таком состоянии, что вот-вот рухнет:
17.
Напротив - корпус военного санатория в стиле конструктивизма (1930):
18.
Отсюда, мимо ещё каких-то руин вида скорее фабричного, чем курортного...
19.
...сворачиваем в тихий Бородинский переулок, в 2019 году ставший улицей Солженицына:
20.
Причём - отнюдь не по разнарядке: в конце переулка в начале ХХ века жила украинка Таисия Захаровна Щербак, чей отец проделал путь от батрака в Крыму до помещика под Армавиром, где вокруг его имения вырос городок Новокубанск. Мужем Таисии был другой преуспевший крестьянин Исаакий Солженицын, невредимым прошедший Первую Мировую войну и погибший летом 1918 года в окрестных горах на охоте. Так и не успев увидеть сына: будущий Главдиссидент и Пророк Перестройки родился в кисловодском особняке в том же году 11 декабря.
21а.
Вскоре после изгнания Александра Исаевича из страны его дом был снесён под неизменным на курорте благовидным предлогом - расширение санатория. Но остался стоявший по соседству особняк его тётки Марии Гориной, у которой Таисия с сыном часто бывали в 1920-24 годах до переезда в Ростов. В 2014 году тут открыли музей Солженицына, вот только вход в него ещё поди найди - на самом деле мы глядим на особняк с задворков, а с обратной стороны у него роскошный резной фасад по эскизам Ивана Ропета:
21.
Рядом - пансионат "Шаляпинъ", как я понимаю - удачный новодел (2006) под модерн. Ну а о том, откуда такое название - расскажу в самом конце поста:
22.
Вернёмся на проспект Ленина. Над этой его частью нависает храм Пантелеймона Целителя (2002-18), издали затмевающий в панораме Курса все санатории.
23.
Он был построен на месте одноимённого предшественника (1912), в котором Солженицына крестили. Вновь открывшийся в 1942 при немцах храм разрушили в 1965 году под ровном тем же универсальным предлогом, и это редкий в позднем СССР пример сноса действующей церкви.
23а.
"На восходе солнца выбежало тридцать молодых на поляну, расставились вразрядку все лицом к солнцу, и стали нагибаться, приседать, кланяться, ложиться ниц, простирать руки, воздевать руки, запрокидываться с колен. И так четверть часа. Издали можно было представить, что они молятся. Никого в наше время не удивляет, что человек каждодневно служит терпеливо и внимательно телу своему. Но оскорблены были бы, если бы так служил он своему духу. Нет, это не молитва. Это зарядка." - не сносом церкви ради санатория ли была навеяна эта миниатюра Александра Исаевича? В 2014-м я заснял церковь-времянку (1995) и стройку собора, а вот в 2022 не подошёл к нему зря: издали старомосковский храм вблизи вдруг оказывается неоготическим!
24.
Проспект Ленина, между тем, пересекается с куда более оживлённым и шумным проспектом Дзержинского, который и был Ребровской улицей в начале ХХ века. Выше по ней - особняки Александра Ляшенко (1914; ближе) и Карла Барта (1908; дальше). Первый был директором гимназии в Ессентуках, второй - врачом из Пятигорска, ну а на неизбежное "нифига себе при царе педагоги и медики жили!" можно ответить, что в большинстве своём кисловодские "особняки" - не личные дачи, а мини-отели, которые хозяин делил с постояльцами.
25.
Чуть ниже - корпус №3 Центрального военного санатория (1950), судя по архитектуре этакий Дом офицеров на Отдыхе. Справа от него продолжается становящийся пешеходным проспект Ленина:
26.
А слева уходит на Крестовую горку тихая улочка Софьи Перовской. На улице имени террористки (современный аналог вспомнить очень легко, но как бы это оправданием дискредитации не назвали) - задворки детского санатория "Смена":
27.
На него глядят ворота, пожалуй, самой известной кисловодской виллы, имеющей много имён. Например, дача Антона Твалчлеридзе (1903), строитель которой в 1879 году женился на дочери владевшего этим участком казака Тимофея Астахова. Был Твалчлеридзе простой учитель из Моздока... и владелец небольшой нефтекачки около него. Ещё больше он разбогател, продав дачу в 1915 году конезаводчику Николаю Лежневу, искавшему пристанище в Кисловодске для страдавшей чахоткой жены. С тех пор этот дом известен как дача Кшесинской - последняя разок заходила сюда в гости в 1918 году, но ведь она Матильда, а Лежнев - кто такой?! Не прижилось к готическому дому и название советского пансионата "Красный Шахтёр". Ну а теперь это дача Владимира Брынцалова: эксцентричный фармацевтический магнат из ельцинской эпохи купил особняк в 1999 году. Да и сам начинал как простой пчеловод из Черкесска, где местные даже покажут, на каком перекрёстке будущий олигарх торговал шашлыком.
28.
Олигархи, диссиденты, артисты, доктора, преподаватели, архитекторы, офицеры, шахтёры - курортный город представляет собой странную проекцию общества. Кого не хватает для полной картины? Конечно же, силовиков, в летнюю обитель которых и ведёт улица имени террористки. Санаторий ФСБ с ни к чему не обязывающим названием "Кисловодск" был основан в 1930 году ещё для НКВД, а нынешним главный корпусом обзавёлся при КГБшниках:
29.
От него по крутому спуску перейдём на проспект Ленина. В этой своей части он представляет собой по сути Второй Курортный бульвар, в отличие от собственно Курортного бульвара ещё и сохранив тенистую даже без листвы аллею.
30.
Снова санатории. Слева - имени Кирова (1934-36), один из корпусов которого долгое время слыл популярной заброшкой:
31.
Изначально это был санаторий Госбанка СССР, после - организации профсоюзов, ну а ныне, как водится, коммерческий:
32.
Изначальное здание дальше по улице - дача окружного казначея Петра Георгиевского (1903):
33.
Напротив - санаторий имени Георгия Димитрова (1986), обликом своим отсылающий не в Болгарию, а в Армению с её розовым туфом.
34.
Довершают картину, внезапно, каменные овны, знакомые по кладбищам Закавказья, где за них спорят, как водится, Армения и Азербайджан. Надгробия, барельефы на которых отсылают к тому, чем занимался погребенный при жизни, армяне отождествляют с агнцами Божьими, а азербайджанцы - с тотемами Ак-Коюнлу и Кара-Коюнлу, кочевых держав Белых и Чёрных овнов, непрестанно воевавших на просторах Передней Азии в те века, когда Сельджуки уже сошли с исторический сцены, а Османы и Сефевиды ещё на неё не вышли. Про каменных овнов на Северном Кавказе я не слышал никогда, и откуда они здесь (а на бульвар их явно поставили недавно) - интернет не знает. Но учитывая внушительную армянскую общину (9% жителей) и логистическую завязанность павшей республики на Пятигорск - не с кладбищ ли Нагорного Карабаха?
35.
За нарзанными ваннами санатория Димитрова проспект сужается и темнеет от густой зелени:
36.
У ванн - стихийный базар, где карачаевки и армянки торгуют как всякой всячиной вроде резиновых тапок, так и валяным и вязанным хенд-мейндом.
37.
За храмом Луки Войно-Ясенецкого (2014-15), этого советского покровителя медицины, святителя и по совместительству лауреата сталинской премии за "Очерки гнойной хирургии" улица вдруг начинает заворачивать на 180 градусов и набирать высоту.
38.
Слева нависают конструктивистские корпуса гигантского (вытянут на километр с лишним) Санатория Наркомтяжпрома имени Серго Орджоникидзе (1935-41).
39.
На самом деле там целый музей советской архитектуры 1930-х годов, где отметился пяток известных архитекторов, а самый интересный корпус Гайка по проекту Гинзбурга я ещё покажу издалека в следующей части. Отметился даже Иван Леонидов, один из ярчайших архитекторов русского авангарда, бесчисленные смелые проекты которого, оказав огромное влияние на архитектурную мысль, так и остались на бумаге. Кроме одного - лестницы (1935-37) в форме песочных часов, верхняя часть которой амфитеатр, а нижняя - как бы вывернута наизнанку:
40.
Чуть лучше она смотрится с крутого поворота дороги:
41.
Которая, вероятно, и вдохновила архитектора: сменив направление на противоположное, проспект Ленина становится тропой в Курортный парк.
42.
Но о том, куда она ведёт, расскажу в другой раз:
43.
А пока вернёмся на проспект Дзержинского - слева виден деревянный киоск с заглавного кадра. Начало проспекта Ленина - широкая лестница, а в его перспективе - гора Красное Солнышко (1063м), самая высокая из трёх в Курортном парке:
44.
Мы вернулись в земли Центрального военного санатория, и если левее кадра выше - тот корпус наподобие ДК с кадра №26, то правее - ещё один шедевр конструктивизма:
45. 2014
Исходное здание ЦВСа - вилла "Эльбрус" (1906) таганрогского грека и ростовского табачного магната Евстафия Кундури, где в 1917 году не побрезговала остановиться даже великая княгина Мария Павловна. 5 лет спустя здесь уже поправляли здоровье красные командиры.
46. 2014
В том же квартале - вилла "Благодать" (1896) бакинского преподавателя Александра Агафонова. Впрочем, сейчас уместнее назвать её виллой Валентины Имтосими, которая в 1991 году отстояла приговорённое к сносу здание и организовала в нём музей-театр "Благодать", музами которого стали две Анны. Анна Сафонова, возлюбленная адмирала Колчака, прожившая совершенно безумную жизнь и на старости лет игравшая аристократок в советских фильмах, сама родом отсюда - когда-то я показывал её особняк под Георгиевском. А вот певица-бард Анна Бетулинская, более известная как Анна Марли, основательницу музея просто вдохновила: петербургская аристократка, правнучка атамана Матвея Платова, дальняя родственница Михаила Лермонтова, Николая Бердяева и Петра Столыпина, дочь знатной таганрогской гречанки Марии Алфераки и ученица Сергея Прокофьева, она родилась в 1917 году и выросла среди белоэмигрантов во Франции. Накануне войны став женой голландского барона, саму войну Анна Юрьевна пережила в Лондоне. Где и написала "Песню партизан", вскоре переведённую на французский Морисом Дрюоном - теперь её мотив знает весь мир как гимн Ля Резистанса. Всего Марли написала более 300 песен, а в послевоенные десятилетия Анну Смирнову (эту фамилию она обрела по второму мужу, русскому инженеру-эмигранту) судьба провела по двум Америкам с юга на север: когда Имтосими вышла на историю Марли, Анна Юрьевна жила в городке Палмер на Аляске. И даже подумывала вернуться в Кисловодск, но незадолго до смерти в 2006 году лишь отправила в "Благодать" свои реликвии. Третья героиня здешней экспозиции и Французского Сопротивления - черкесская княжна и сестра милосердия Эльмесхан Хагундокова. Ну и немного про Владимира Маяковского и Матильду Кшесинскую до кучи... однако приобщиться к "Благодати" я в оба свои приезда так и не успел.
47. 2014
На кадре выше - ещё и дождь, так испортивший мне первое знакомство с Городом Солнца. В 2022-м в Кисловодске мне с погодой повезло, а вот в Кабардино-Балкарии лило не переставая: дожди на Кавказ приносят по весне и осени холодные северные ветра, и скапливаясь ниже гор, тучи не уходят, а изливаются до небесного дна.
Ну а мы - закругляемся к вокзалу, куда от "Эльбруса" спускается улица Шаляпина. На фото - новый отельчик во внезапном тут стиле деконструктивизма да памятники антагонистам - Железному Феликсу (1957) и Неполживому Александру (2018):
48.
Взгляд назад буквально от вокзала. Справа - дача "Витуся" (1900), часть целого комплекса виллы владикавказского купца Лекарева. К ещё двум дачам "Ретвизан" и "Избушка" я пойти не то что не успел, а поленился: на самом деле показываю я тут дай бог половину модерновых и конструктивистских красот Ребровой балки, но кому нужно 2-3 поста продома? Несколько больше есть в старых постах dubikvit.
49.
Напротив "Витуси" на склоне высится красная гостиница "Скала" Ивана Сильникова (1910-11), буквально во дворе которой - и музей Солженицына в доме Гориной. Но нам интереснее расположенная на переднем плане дача Михаила и Пелагеи Ушаковых (1903):
50.
Более известная как дача Фёдора Шаляпина: русский Царь-бас с 1899 года приезжал в Кисловодск выступать и отдыхать не менее 10 раз, и в последние приезды снимал эту дачу, успев в 1917 году прикупить земли для собственной. По владельцу этот особняк могла бы называться дачей Георгия Абрезова, который купил её в 1914 году, а по постояльцам - дачей Прокофьева, который в 1911-м останавливался у Ушаковых.
51.
Пение Шаляпина в Кисловодске слышали многие здания вроде той же "Благодати" или Курзала, но памятник ему поставили (2016) и музей открыли (1997) здесь:
52.
И причина тому - Николай Рерих и Константин Коровин. Которые на самом деле не имели к этому зданию никакого отношения, но мистификацию о них запустил в 1960-х годах писатель Борис Розенфельд, причём с целью абсолютно благородной - спасти виллу от сноса. Платой за это стало то, что мистификация была вполне официальной версией до эпохи интернета, да и в интернете гуляет себе до сих пор:
53.
Интерьеры с домовой часовней правда очень хороши:
53а.
В одной из комнат, как и в "Благодати", театр - правда, не постоянный. Творением Рериха объявили вон ту печь-голландку:
54.
А за Коровьевым закрепили рыб и рябчиков на потолке одной из комнат да фрески на деревянной готической веранде (лучше видна снаружи), с которой любил распеваться Царь-бас.
55.
В целом же, это не дом-музей, а просто музей в старом доме... но экспонаты попадаются интересные, как например сценический костюм для главной роли из оперы "Борис Годунов":
56.
56а.
Напротив - здания, отделяющие дачу Шаляпина от вокзала, в 2014-м году ещё не построенные:
57.
Этим новодельным магазином восхищаться можно - или пошлость? Вот никогда не умел угадать...
58.
В следующей части погуляем по крупнейшему в России парку.
ОГЛАВЛЕНИЕ-2022.
ОГЛАВЛЕНИЕ-2014.