Варзуга и два её берега
Варзуга - единственное село Терского берега, стоящее не у моря, в двадцати километрах от устья одноимённой реки. Расположенная севернее, она словно нависает над побережьем, и на протяжении веков была флагманом терских селений. Известная с 1466 года, именно Варзуга была столицей "волости Тре", и вплоть до основания Мурманска соперничала с Колой за роль центра Кольского полуострова.
Особую роль Варзуга сохранила и ныне, в чём-то напоминая мезенскую Кимжу. Достаточно сказать, что и мезенцы, и терчане независимо друг от друга прозвали жителей этих двух сёл "фараонами". Но эта особая роль да сила впечатления - всё, что роднит Кимжу и Варзугу. В остальном два села по разные стороны Белого моря бесконечно различны.
И сразу извиняюсь за размер поста. Меньше - никак, а разбивать пополам рассказ о селе, где почти всё интересное видно с одной точки - бессмысленно.
...Так получилось, что я в Варзугу ездил дважды. Сначала - автобусом, на два часа, но наверняка. Автобус ходит по понедельникам, средам и пятницам, к его отправлению прибывает рейс из Кандалакши, из Умбы он выходит в 10:30, до Варзуги доезжает примерно к часу, а назад уходит в 15:00. Второй раз я поехал сюда на попутке, поймав первый же "Урал", и провёл здесь целый день до полуночи, пока не уехал назад с оказией. Не проблема на самом деле заночевать и прямо в Варзуге, и здесь меня все стыдили за то, что я выбрал тоню Тетрина - но очень уж хотелось пожить у моря.
Автобус пребывает на площадку у въезда в село, почти оттуда же лестница ведёт на высокий холм, с которого снят и вводный кадр. Как на ладони главная достопримечательность Варзуги - настоящий погост-тройник:
Шатровая Успенская церковь (1674) и прямоугольная Афанасьевская (1854). Колокольня - новодел (2001), условно "по мотивам" снесенной. На переднем плане, у кладбища - часовня Уара Мученика (2005), простенькая, но с красивейшим и очень современным резным убранством. Вокруг храмов - несколько гражданских зданий, где живут отец Митрофан и его команда, о которых я расскажу чуть позже. Домик в центре кадра - как я понял, лично Митрофана, а дом с башней справа - что-то вроде общежития.
Успенская церковь уникальна по целому ряду пунктов. Например, это самая северная в России допетровская постройка, почти на Полярном круге. Да и в мире есть ли постройки такого возраста севернее? Многие считают её и самым совершенным деревянным шатровым храмом - впрочем, мне церковь в Пияле показалась совершеннее. К тому же, хотя на фотографиях она кажется огромной, в действительности Успенская церковь очень маленькая.
А вот колокольня рядом, кто бы что ни говорил, меня впечатлила. Считается, что это точная копия стоявшей здесь до революции, но мне показывали фотографию - верхушка колокольни явный новодел. Причём очень нетрадиционный: "четверик на восьмерике". Деревянный модернизм в северной деревне - разве это может не впечатлять?
Посмотрим левее. Здесь хорошо видно, что Варзуга - это как бы два разных села. На этом берегу - Пречистенская сторона, которая фактически является не селом, а колхозом "Всходы Коммунизма". Эти коттеджи колхоз раздал сотрудникам в бессрочное пользование, но землю под ними оставил себе. Вообще, о "Всходах Коммунизма" и его погибшем в автокатастрофе председателе Святославе Калюжине я уже писал в прошлой части: для Терского это как для России "Газпром". Облик Пречистенской стороны - наглядное тому подтверждение. Ну а за рекой - Никольская сторона, "Варзуга для своих", настоящее северное село, куда обязательно надо добраться. Мы ещё полюбуемся Варзугой с тех песчаных холмов.
Над селом то и дело появляется вертолёт. "Всходы Коммунизма" занимались лесом и рыбой - в сущности, больше ничего тут и нет. И кто-то догадался, что можно в лесу и из леса построить кемпинги, где будут за деньги ловить рыбу. В окрестностях Варзуги появилось 14 рыбачьих баз отдыха на глухих озёрах, и их основной контингент - иностранцы. Особенно часто поминают норвежцев и американцев, а википедия пишет, что самый популярный тут гость - англичане. Как бы то ни было, на этих кемпингах отдыхают в том числе начальники корпораций с всемирно известными брендами (например, "Kodak"), рок-звёзды (например, Эрик Клэптон) и другие подобные личности. И спрашивается, зачем ТАКИМ людям из развитых северных стран ехать в Мурманскую область? Внятного ответа мне никто дать не смог, только что-то про самую экологически чистую сёмгу.
Вот куда-то туда этот вертолёт их и возит. Вид вверх по течению Варзуги - и там дальше нет ни единого населённого пункта:
Спускаемся. Так выглядит главная площадь села, в обиходе это место известно как "у ресторана". Сюда прибывает автобус, за моей спиной - выезд. Коттеджики смотрится очень забавно:
Сам же ресторан, обычно закрытый (зато открыт магазин в другой секции здания) - тоже шедевр деревянного зодчества. Советского:
В особенности - его конёк:
Во второй приезд в первом домике у ресторана меня поили чаем, угощали гречкой и котлетой из горбуши. Здесь это не роскошь - горбуша рядом плавает, в речке. Вообще, звать гостя на чай в северных деревнях абсолютно нормально, это даже не акт вежливости. Хозяйка дома Ирина - как я понял, повар всея Варзуги, так как ей предстояло кормить прибывших из Москвы студентов-практикантов. Ещё в доме жили два её сына, у старшего - жена и маленькие дети, а младший только-только вернулся из Североморска, где служил на флоте.
Небольшая зарисовка почти у её крыльца - "Жигуль" с модным тюнингом на фоне коттеджей Пречистенского берега:
Далее - пойдём к погосту:
На погосте сейчас кипит жизнь. Так получилось, что в Варзуге подобралась целая команда людей с редким для нашей страны сочетанием качеств - честных, но деловых. Среди них - покойный Калюжин, но ныне за главного - иеромонах Митрофан (Баданин), настоятель этих церквей. Его имя я слышал не раз задолго до приезда в Варзугу. Он инициировал и возглавляет реставрацию погоста; известен как писатель и публицист - автор житий Кольских святых, книги "Неугасимая лампада Курска" (попытка духовного осмысления катастрофы в Баренцевом море), организатор ежегодной конференции в Варзуге. Самого Митрофана мне повезло увидеть только в самом конце - я ехал назад той машиной, которая его привезла. Но я общался с его сподвижниками, будь то послушник или столяр-мирянин, и верю - таких людей не смог бы собрать кто попало.
Ещё в Кандалакше в толпе, ждавшей автобуса, меня нашёл человек и попросил передать в Варзугу оказию - рулон гидроизоляции и две коробочки скрепок. Я поотнекивался-поотнекивался, но повёз. Уже в Умбе, садясь в ПАЗик, я сразу стал другом для местных, стоило было сказать, кому везу груз. На следующий день, выйдя с тони Тетрина на тракт, я остановил "Урал", который вёз доски сюда же. Вот так получилось - в один день я вёз оказию, в другой - оказия везла меня. Более того - и вывез из Варзуги на второй день меня именно тот человек, который передал мне оказию в Кандалакше.
В основном же меня сопровождал здесь послушник Андрей из Питера - в прошлом тоже путешественник, автостопщик, в итоге осевший здесь, на "малой родине". С ним мы хорошо сошлись в теме православной философии, в вопросах смирения и отношения к постигшим бедам. Темой прошлой конференции в Варзуге было "Страдания и их роль в духовном становлении человека", Андрей показывал мне книгу докладов, и под всеми абзацами, которые попались мне на глаза, я был готов подписаться.
Ещё запомнился плотник, имя которого я забыл - очень доброжелательный мужичок из Умбы, живший на втором этаже дома с башней. Позвал меня в свою комнатку с видом на церкви, угостил чаем и бутербродами, долго разговаривали о жизни. Он рассказал, что в Умбе у него трёхкомнатная квартира - жену похоронил, дети выросли, сам на пенсии. Но возвращаться туда его совсем не тянет - так и живёт здесь, работает (если мне не изменяет память) бесплатно, но и без напряжения - когда самому хочется, или когда Митрофану особенно надо. Работает на совесть - когда уезжает, обнаруживается, что и заменить-то его тут некем. Вот такой вот коммунизм в отношениях отдельно взятых людей.
Впрочем, не всё тут однозначно благостно. Зайдя в дом с башней в поисках Андрея, я заглянул в одну из комнат, услышав там голоса. Голос принадлежали телевизору, а на койке лежал форменный бомж с забинтованной рукой, который потребовал "Пить!". Я налил ему воды, принёс - он выпил, разлив полстакана на себя. Как мне потом рассказали, это звонарь Олег - он поранил руку циркуляркой, и ушёл в запой. Подозревают, что уже и не выберется. Меня он в итоге, выбравшись вечером из дома, маленько ограбил:
-Слушай, ну тут дело такое, я одному человеку 300 рублей должен, а все мои деньги у Митрофана. Он тебе вечером отдаст!.
Я уже так привык, что тут все честные, и поверил. Увы, алкоголь даже самого честного помора превращает в животное. Когда я рассказал о случившемся другим, меня крепко отругали - вполне теперь возможно, что уже и нет этого Олега на свете или он стал калекой, и всё из-за бухла, купленного на мои деньги. Впрочем, отругали, но добавили - не я виноват, а алкоголь.
Впрочем, это единственный негативный эпизод моего общения с обитателями Терского. Вообще же, о поморах и алкоголе на тоне Тетрина мне рассказывали примерно такую историю:
-А у друга моего в Чаваньге отец жил, убили его пару лет назад. Как убили? Да он алкоголик был, 15 лет бухал не просыхая. А тут у него в Москве родственница померла, а квартира по наследству ему переходила. Ну, он обрадовался, запил еще сильнее, по деревне ходил и на радостях всем всё подарить обещал: тебе - телевизор, тебе - невод и так далее. Кончилось тем, что он просто забыл, кому что обещал. И когда его отъезд обмывали, обнаружилось - на телевизор три претендента, на невод - два... В общем, по пьяне мужики его отп*здили, а он взял - и помер. Потом друг мой с доктором туда приезжают, а доктор покойника режет и другу показывает: вот печень - она бы прослужила ещё от силы полгода, вот почки - они бы прослужили максимум 7-8 месяцев. А за драку никого не наказали - милиции там нет, а как приехала - мужики просто все в лес ушли.
Но вернёмся к погосту, который действительно стал центром села. Здесь же и сцена для уже упомянутых конференций, и странный термометр на ножке (выше), и очень красивый крест - и только сейчас до меня дошло, что скорее всего его и сделал тот самый столяр, поивший меня чаем.
Что же касается Успенской церкви, то недавно её реставрировали "Поморские плотники". Кому надо - поймёт, что это значит. Тем не менее, церковь не бросили гнить, как Одигитрию в Кимже, и когда внезапно закончились деньги - Митрофан сумел найти спонсоров. Отреставрировали в итоге очень красиво... хотя, преподаватели МАРХИ (о них позже) тут нашли несколько недостатков, которые я бы в принципе не заметил. В закатном свете церковь безумно красива - будто огонь и дерево нашли общий язык:
Более того, я и внутрь просочился, хотя сейчас это запрещено - там идёт реставрация. А между тем, в церкви сохранился аутентичный иконостас, где значительная часть икон - 17 века:
А также резьба - фигурки ангелов в полёте:
И неожиданное для деревянной церкви великолепное паникадило:
Погост стоит у реки, и вдоль берега тянется улица аутентичных поморских изб - едва ли не единственная на этой стороне:
Две местные жительницы идут к переправе. Вообще, Варзуга - село живое, шумное, даже весёлое. Много детей и молодёжи, причём последние исправно сидят "Вконтакте". Но при этом, как уже говорилось, здесь не исчезли северные нравы. В этом ещё одно отличие от Кимжи, чьё очарование наоборот в остановившемся времени.
Вообще, о Варзуге я слышал и то, что она сильно испорчена туризмом, и здесь у многих "доллары в глазах". Не заметил. Туристов тут правда много, причём в основном на джипах и мотоциклах, с крутой фототехникой и вообще. Может быть, к таким и правда отношение потребительское. Я же приехал на ПАЗике, вместе с обычными варзужанами - и ко мне отношение было тоже как к обычному человеку.
Река Варзуга - красивая и довольно широкая:
Выше села - глухие берега:
На зелёном острове пасутся коровы, которых оттуда в село перегоняют вплавь:
За рекой - Никольская сторона. Крест на горе обозначает место, где стояла известная с 1466 году крепость, столица волости Тре. Вообще, чтобы понять значение Варзуги в Новгородской республике и в первые десятилетия под Москвой, надо пояснить: Новгородская республика имела чёткое административное деление, и состояла из пятин (5 центральных провинций, сходившихся к Новгороду) и волостей - синонимом этого слово можно считать "владения", "доминионы". Волостей было тоже пять: Заволочье (Архангельская область), Пермь (юг нынешней Коми и север Пермского края), Печора (север нынешней Коми), Югра (за Уралом) и собственно волость Тре. Вот там и стояла столица самой северной новгородской колонии:
...Вообще, в первый час в Варзуге я испытал разочарование, особенно вспоминая Кимжу без единого здания ХХ века. Андрей мне сказал сразу: "За два часа Варзугу не понять". Согласен - как ни пафосно, но главная достопримечательность здесь - люди. Но если у вас мало времени, к пониманию Варзуги можно приблизиться, просто переправившись через реку.
Рейсовый карбас с мотором тут курсирует с 9 до 17 часов, перевозит даже одного человека, и стоит это 10 рублей. В неурочное время переправиться тоже можно за баснословную сумму 50 (пятьдесят) рублей. Вот он, этот карбас - у берега:
Вообще, прокатиться на карбасе, который в этих краях то же, что в Египте - фелюк, тоже необходимо. В лодках я немного разбираюсь, всё же сам вырос на крупной реке, и больше всего поразился тому, насколько карбас лёгкий и маневренный - по воде он буквально скользит. Борта очень низкие - сначала это как-то пугает. Причём, судя по всему, речные и морские карбасы несколько отличаются друг от друга. Вид с лодки - будто прямо от поверхности:
Вот мы и на Никольской стороне:
Здесь всё совсем иначе:
Узкие кривые улочки меж изб, бани вдоль воды, лодки во дворах. Настоящий Север, вот только редко встретишь на Севере такую ухоженность.
Женщина стирает бельё. Обратите внимание на размер чайки:
Люди что-то собирают на Коровьем острове (пардон, название даю сам):
Когда-то здесь был свой погост-тройник, две церкви которого - Петропавловская (1854, длинная) и Никольская (конец 18 века) обезглавлены и напоминают амбары. Есть тут где-то и "пень" колокольни, но я его даже не заметил:
Петропавловская церковь используется как клуб, а для Никольской как раз и заготовлены те доски и главки у Митрофана. Но - 5 храмов (включая часовню Уара) в селе! Два тройника напротив друг друга - если удастся возродить и второй... Это потрясающе.
Ещё один крест. Никольская сторона чуть выше по течению, чем Пречистенская - и напротив церквей уже дикий берег:
В центре - воинский мемориал, почти такой же, как в Кимже:
Центр Сохранения Поморской культуры:
Изба - впрочем, архитектура и здесь не слишком архаичная:
Зато народ - ещё более искренний, чем на той стороне. На одной из улиц повстречался мне седой мужчина ("стариком", "дедом" его назвать язык не повернётся), по виду - чистокровный помор: худощавый, сухой, обветренный, и с тонкими моршинами и буквально светящимися голубыми глазами. Поговорили немного, позвал меня к себе в избу чаю попить да ухи поесть, и мне было очень жаль, что пришлось отказаться - на том берегу ждал автобус. Не столь продолжительными, но очень тёплыми были и все остальные контакты. А ещё - здесь нормально ходить без спросу по чужим дворам! По крайней мере напрямую через двор я и вышел за околицу:
К вот этим песчаным холмам. По сути дела это барханы, покрытые травой - и лишь трава держит их движение. Доказательство тому - соседняя Кузомень, утонувшая в освободившихся песках.
С этих холмов вид ещё более завораживающий, чем с холма в центре:
Отлично виден погост, спуск к реке, лодка у переправы:
И холм, откуда снимались виды в начале поста. Внизу - "ресторан", наверху - школа, на склоне - два ряда коттеджей. И - такие же точно пески:
Кладбище - не запрятанное в лесу, а открытое реке, взглядам и небу. Туда я дойти не успел:
И заметьте, какие чёткие тут все линии. Это не фотошоп, здесь действительно такой воздух. Покинув эти края, понимаешь, что на большей части мира смотришь как будто бы сквозь грязное стекло.
Оглянемся:
Ведь на самом деле именно река Варзуга считается границей Терского берега, а всё, что я здесь показал - это ещё Кандалакшский берег. По другой версии, границей является Умба. Как бы то ни было, там дальше нет дорог и транспорта, туда непросто переправить джип, у водителей расценки там - 350 рублей за километр. Фактически, тамошние сёла достижимы лишь с моря, и их названия звучат удивительно - Чаваньга, Тетрино, Чапома, Никодимский Маяк, Пялица... В те сёла можно раз в месяц дойти из Мурманска на теплоходе "Клавдия Еланская" (день и две ночи пути), да иногда летает самолёт. Ну, или подружиться с местными и добраться с оказией - но это не сделать наскоком. Однако я понял, что очень-очень хочу туда, и думаю - когда-нибудь вернусь.
Во второй приезд я хотел заскочить в Варзугу ненадолго, найти там машину до Кузомени, из Кузомени как-нибудь выбраться на тракт, и далее на попутках куда успею. В итоге я не попал на Кузомень и на мыс Корабль с его аметистами, а в Варзуге кантовался до вечера. Мог и пораньше уехать с тем же грузовиком, но почему-то передумал. Мне обещали, что батюшка приедет часов в 7 вечера, машина сразу пойдёт назад, и водитель Боря сделает для меня пару остановок. В итоге батюшка вернулся далеко за полночь. Но задержался я тут отнюдь не по ошибке, а просто мне очень здесь понравилось и не хотелось уезжать. Так все 8 часов я и курсировал между погостом, про обитателей которого уже рассказывал, и палаточным лагерем, который в тот же день разбила группа МАРХи. Люди очень приятные - и преподаватели (среди прочего нашли общего знакомого - av4 ), и студентки-первокурсницы, которым тут предстояло прожить две недели. Очень странно было видеть совершенно московские лица в северном пейзаже. Мне кажется, хоть кто-нибудь из них, вернувшись в Москву, будет видеть мир немножечко иначе.
На этом и закончу рассказ о путешествии вокруг Белого моря, которое я за 9 дней увидел с трёх сторон - с юга (Архангельск, Онега), запада (Беломорск, Кандалакша) и севера (Терский берег). Но не о путешествии вообще - потому что дальше мой путь лежал к Баренцеву морю.
ПОЛЯРНЫЙ ДЕНЬ-2011
Вступление. От Архангельска до Баренцева моря.
Летний берег (Архангельск и окрестности).
Архангельск-2011.
Северодвинск. Ягры и Севмаш.
Северодвинск. По центру.
Онега.
Онега. Город.
Онега. Река.
Кий-остров. Крестный монастырь.
Кий-остров. Природа.
Онежская глубинка. Подпорожье и Вонгуда.
Онежская глубинка. От Верховья до Пиялы.
Ворзогоры. Село над Белым морем.
Западный берег Белого моря.
Беломорск. Город.
Беломоро-Балтийский канал и Бесовы следки.
Кандалакша.
Кандалакшский берег. Виды с сопки.
Терский берег.
Про Терский берег в целом.
Тоня Тетрина.
Оленица и Кашкаранцы.
Варзуга.
Окрестности Мурманска.
Кола.
Мурмаши.
Печенга.
Железная дорога Кола-Никель. Самая северная в мире.
Заполярный и Кольская сверхглубокая.
Никель.
Печенга и окрестности.
Баренцево море.
Дополнение. Полярная ночь-2009.
.