Каунас. Часть 2: люди и черти

[varandej]

Как уже говорилось в прошлой части, Каунас разительно непохож на Вильнюс - ничем: ни пейзажем, ни палитрой, ни геометрией, ни лицам, ни тем более атмосферой. Каунас мрачен - но в романтическом смысле слова, как песни Pink Floyd или абрис готического собора в ноябре. Его настроение - смутное иррациональное напряжение, зажатый крик, вечный экзистенциальный протест. Это, наверное, слегка похоже на петербургское безумие - но с иными оттенком, западным и в то же время языческим. Ещё Каунас  - это город в том самом " литовском стиле", о которых у меня был отдельный пост, и думается - обилие ярких имён литовской культуры в этих краях связано не только с бывшей столичностью. Наконец, ох не случайно самая известная в широких кругах достопримечательность Каунаса - это Музей чертей.

В этом посте расскажу о лицах Каунаса, его колоритных деталях и особенностях, покажу этот самый Чёртов музей и пешеходную Аллею Свободы (Лайсвис-аллее), пронзающую весь Новый город и являющую собой городскую витрину.

Как и Вильнюс или Львов, Каунас в ХХ веке пережил почти полную замену населения. Соотношение "литовцы-евреи-поляки-русские" сто лет назад тут было 6-35-22-26% (а также 4% немцы и 2% татары), то есть едва не многонациональнее Вильнюса; на момент образования Первой республики, столицей которой он стал - уже 16-31-42-2%, а к началу Второй Мировой - 60:31:10%, то есть именно литовской национальной столицей Каунас сделался в межвоенные годы. Самое наглядное свидетельство этой метаморфозы - на площади Независимости, расположенной в квартале от начала Лайсвис-аллее - над Новым городом доминирует бывший гарнизонный православный собор Ковенской крепости (1890-91), в независимой Литве переосвящённый в католический костёл:

2.


На площади в этот момент было какое-то веселье... впрочем, видимо в выходные во второй половине дня это нормально на обеих главных каунасских площадях. На обратной стороне площади - первый в Литве (1921) художественный музей в здании 1980-х годов и скульптура "Освобождение" (1987). Мне, когда я узнал её трактовку, сразу вспомнился "Наутилус":
Всех женщин мира не хватит, чтобы принять твои ласки.
Всем стрелам и пулям армий, ты подставишь себя без опаски.
Непокоренный пленник, не замечающий стражи,
Ты - Человек без имени, нагой человек без поклажи. - ведь написано почти в те же годы.

3.


Лайсвес-аллея как бы обтекает Михайловский собор и уходит между вот этими домами:

4.


И её перспектива - пешеходная улица с велодорожкой и узким двойным рядом деревьев посредине - запоминается сразу. Как Николаевский проспект улица оформилась в 1849 году, а нынешнее название, с перерывом в 1940-61 году, носит с 1919 года. Традиционно она считается второй в СССР пешеходной зоной (1982) после Шяуляйского бульвара (1975), но я встречал упоминания и о более старых пешеходках - улица Ленина в Орле (1972), улица Суворова в Херсоне (была уже в 1970-е), так что возможно это и миф. Я не помню, сколько раз мы выходили на Лайсвис - два или три, но на этой улице представлено всё разнообразие и лиц, и архитектуры Каунаса:

5.


Вот например осколки губернского Ковно. Такими домами, по "образцовому" проекту, он застраивался первоначально, а с устройством крепости (1879) строить здания выше тут было запрещено. Надо заметить, губернских домов тут по сравнению со столичными мало, я бы оценил соотношение как 1:5, а конкретно для Лайсвис характерны такие вот пары с островерхими крышами торцами друг к другу.

6.


Колоритная подворотня непонятного возраста. Рядом кто-то очень качественно пел то ли рок, то ли блюз (сейчас уже забыл) под гитару через усилитель - но о неферских традициях Каунаса я ещё расскажу по ходу повествования:

7.


Кинотеатр "Ромува" - название потрясающее! Ведь до пришествия крестоносцев Ромувой называлось главное балтское святилище где-то в Пруссии, где рос священный дуб и находились идолы громовержца Перкунаса (с вечным огнём), Патримпаса (со свящееной змеёй) и Патоласа (черепа человека, лошади и коровы). Сейчас название "Ромува" носит литовское объединение неоязычников.

8.


Чёрное здание межвоенных лет - донельзя каунасское по духу:

9.


Один из главных перекрёстков - с частично пешеходной улицей Даукантаса:

10.


А напротив ещё один осколок губернского Ковно. Обратите внимание на вот этот фонтан - самое известное в Каунасе место встречь. "У фонтана" - по умолочанию имеется в виду этот фонтан:

11.


Не помню ни где именно вот этот поворот с башенкой реформатской церкви 1930-х годов в перспективе:

12.


Памятник Даниилу Дольскому - первой звезде литовской эстрады, последние два года жизни (1929-31) проведшему в Каунасе и ставшему настоящей достопримечательностью города. Прототип скульптуры Витаутас Карнягис потом также стал известным в Литве певцом и актёром.

13.


За описанием важнейших зданий отсылаю к Дарриуссу (как всегда!).
Дома и люди:

14.


15.


16.


А вот этот фасад со скульптурами, донельзя напомнивший мне архитектуру Харькова (это, кстати, интересный момент - в Каунасе много уголков, напоминающих другие города), как и Вильнюсе на проспекте Гедемина скрывает за собой огромный драмтеатр в глубине квартала. Зародился он ещё в 1920 году, изнально в здании Городского театра губернских времён, став первым собственно литовским театром.

17.


Через квартал расписная подворотня:

18.


Ведёт к стоящему во дворе небольшому театру кукол (1958, здание вероятного того же времени, хотя и нетипичное для СССР):

19.


Дом напротив фасада очень по-литовски украшен инсталляциями:

20.


А на другой стороне сквера Каунасский музыкальный театр, от которого все остальные собственно и отпочковались. Кроме того, это пожалуй самое красивое в городе здание губернской эпохи - построен в 1890-91 годах как Городской театр, правда достраивался и расширялся в 1922-25 и 1931 годах.

21.


Театр стоит как бы в глубине двора, а на Лайсвис перед ним выходит сквер с детской площадкой. Примерно здесь, на другой стороне сквера, 14 мая 1972 году совершил самосожжение 19-летний Ромас Каланта, похороны которого переросли в массовые беспорядки. В пантеоне борцов за независимость он в Литве самый любимый - в местном музее оккупации, например, ему посвященая целая стена. Прониклись и русские диссиденты, какое-то время называвшие между собой Каунас Калантаградом.

22.


За сквером одно из ярчайших "столичных" зданий - почтамт (1931). В нём ещё и отличный интерьер, но мы об этом как-то забыли:

23.


Опять губернский дом. Ковно с населением 70 тысяч человек, придавленный выстроенной вокруг крепостью, среди губернских городов явно был второстепенным - и тем сильнее контраст этих домов со столичным "литовским стилем".

24.


Один из символов Лайсвис-аллеи и пожалуй самый красивый памятник, что я видел в Литве - князю Витовту (1932), снесённый при советах и воссозданный в 1991 году, вероятно по оригинальным формам (или скульптура не уничтожалась, а только была убрана с глаз долой?). Более того, оригинал стоял за Неманом на территории военной академии, в центр же Витовт явился лишь при Второй республике, причём в 2009, судя по фотографиям Дарриусса, он стоял на центральной линии улицы, а сейчас зачем-то смещён к её северной стороне. Скульптор Винцас Грибас - его работы украшают многие другие города; как уже говорился, монументалистика мне кажется не самой сильной стороной литовского искусства, но Грибас тут резко выделяется. Что же до этого памятника - помнится, знаменитый памятник Богдану Хмельницкому в Киеве по изначальному проекту включал также польского пана и еврейского ростовщика, которых гетман свергал с постамента... здесь же под пятой у Витовта бородатый московит, бронированный крестоносец, поляк и крымский татарин. Папа, взглянув на это, сказал лишь коротко: "Всех победил!". В народе же одно прозвищ - "памятник похмелью", которое всех скрючило - и русского, и поляка, и татарина, немца.

25.


Вообще, поистине великих князей в средневековой Литве было немало - создатель государства Миндовг, объединитель и основатель городов Гедимин, поддерживавшие расцвет ВКЛ Кейстут и Ольгерд... однако наиболее любим тут именно Витовт - креститель, победитель крестоносцев и защитник литовской идентичности.

26.


В обратной перспективе Лайсвис-аллеи - белая громада Михайловского собора:

27.


Конец улицы Лайсвис выглядит так - она вливается в уходящий к самой окраине проспект Савонорию (Добровольцев), последний квартал по сути односторонняя. Увы, не знаю, что это за здание - но явно как-то связано с правлением Ковенской губернии.

28.


Ещё немного лиц и образов. Хотя glebo-lj мне говорил, что в Вильнюсе неформалов да художников в больше, в Каунасе они как-то гораздо заметнее - совсем как в Петербурге. Впрочем, как и у Петербурга, расцвет каунасского неферства давно позади, в ещё более отдалённом прошлом: 1960-70-е годы, благодаря полулегальным связям с американскими литовцами-эмигрантами, в Каунасе было много настоящих хиппи, которые и приняли основное участие в беспорядках памяти Каланты (который и сам входил в их число). Подборку их песен оставил мне в комментарии snukis, а некоторых ещё можно встретить на Лайсвис - живьём и с гитарой.

29.


30.


А одним из первых впечатлений от Каунаса стал едущий по проспекту Савонорио кэб, который вечером я видел близ одного из ресторанов:

31.


Граффити в Каунасе совсем не такие, как в Вильнюсе - их мало, но они осмысленные и часто очень красивые:

32.


33.


Каунас небогат - если Вильнюс, по моим впечатлением, уровнем жизни вплотную приближается к Петербургу, Каунас я бы соотнёс с нашими областными центрами среднего пошиба - как Рязань или Вологда. Отношение к этой ситуации здесь очень знакомое "Так все ж деньги в Вильнюсе!". Опять же по словам Глеба, среди виленцев Каунас имеет репутацию "опасного" города... причём в отличие от Вильнюса, где "хорошие" и "плохие" районы располагаются вперемешку даже в историческом центре, в Каунасе распределение всё же более привычное - чем дальше от центра, тем беднее, грязнее и недружелюбнее. О тёмной стороне Каунаса с гопниками (которых тут называют "форса" или "морозы"), оргпреступностью (авторитету Доктору недавно дали пожизненный0, наркотиками (Каунас, оказывается, амфетаминовая столица Восточной Европы) и прочей жестью большой комментари мне оставил glebo-lj.

34.


А борцы с системой в Каунасе - это не только Ромас Каланта (к его самосожжению можно относиться как угодно, но по крайней мере он действительно не пожалел жизни), но и например Бронюс Майгис, в 1985 году не придумавший ничего умнее, чем прийти в Эрмитаж и облить серной кислотой "Данаю" - один из шедевров Рембрандта, не имевший никакого отношения ни только к советской, но и к русской культуре; тем не менее, его некоторые тоже считают героем. Наконец, в Каунасе обитает один из самых толстых в ЖЖ тролль holl-a, или 1den-1fotka, которого я у себя забанил давным-давно. Диссиденты, хиппи, панки, вандалы, тролли, музыканты всяких редких направлений - у меня Каунас ассоциируется в первую очередь с такими типажами.

35.


Недостроенный отель украшают странные плакаты. На пешеходном мостике табличка о том, что в 1997 году под ним пролетел в 7-метровый проём лётчик Юргес Кайрис. В Вильнюсе он пролетел в 1999 год под десятью мостами. И хотя родился Кайрис в Красноярске, а где поселился в Литве - точно не знаю, всё же Каунас ассоциируется и с лётчиками - национальными героями Литвы в 1933 году стали Стяпонас Дарюс и Стасис Гиренас, совершавшие трансатлантический перелёт Нью-Йорк - Каунас и разбившиеся в 600 километрах от города. Здесь находится один из старейший аэродромов Европы, основанный ещё в 1915 году для Ковенской крепости.

36.


А вот ещё "литовский стиль" у местного Дома художников (на заднем плане):

37.


38.


Здесь, на улице Ожешки один напротив другого расположены два самых известных каунасских музея - снизу музей Чюрлёниса с крупнейшей коллекцией его подлинных работ, а сверху - Музей чертей, куда мы очень удачно попали аккурат в Ночь музеев - то есть бесплатно и с возможностью неограниченной фотосъёмки:

39.


Началось всё с того, что в 1906 году художнику Антанасу Жмудзинавичюсу подарили фигурку чертёнка, и она ему так понравилась, что он задался целью собрать 13 разных чертей. Ну а дальше и его самого увлекло, и среди местной интеллигенции он прослыл "собирателем нечисти" - к моменту своей смерти в 1929 году он уже насобирал коллекцию на хорошую выставку, которая и стала основой созданного в 1966 году музея. Дальше принцип известный - сюда стали слать и привозить чертей со всего мира - от произведений искусства до сувениров. С тех пор музей прошёл несколько реконструкций, и здесь даже не "тысяча чертей!", а "три тысячи чертей!", из которых на три этажа отобраны самые яркие. Чертовщина очень разнообразна - от забавной до готической, от фольклорной до политической, от этнической народов мира - до авангардной:

40.


41.


42.


43.


44.


Как говорил Достоевский, "Чёрт - это не фантазия; это очень серьёзная вещь!". Особый сюжет - Князь Мира Сего на унитазе. Таким он мне когда-то явилялся во сне....

45.


Есть на окраине Каунаса и своя Гора Крестов, причём возникла она здесь в досоветское время. По словам vyrud, при Советах её пытались искоренить, и даже водрузили танк Т-34, который с выводом войск военные прихватили с собой и скорее всего теперь он стоит где-то в России. Крестов тут не сотни тысяч, как под Шяуляем, а пара десятков - но образ знаком:

46.


А музей Чюрлёниса вплотную примыкает к Военному музею, перед которым на площади вечный огонь... само собой, не советский. Литовские кресты и герои - такой языческий сюжет:

47.


Что ещё сказать про Каунас? Ну например, что здесь как и в Вильнюсе, не прижился трамвай, хотя в 1896-1929 годах ходила конка, ныне же общественный транспорт представлен автобусами и троллейбусами, в том числе раритетными "Шкодами". Или что в "столичный" период он явно соперничал с Вильнюсом, и хотя не догнал "оккупированную столицу" по населению (157 тысяч против 209 тысяч в 1940 году), существенно превосходил её благоустройством; по аналогии с виленским Университетом Стефана Батория здесь в 1922 году был создан Университет Витовта Великого, расформированный в 1950 году (образовав политехнический и медицинский вузы) и возрождённый в 1989. Или что отсюда баскетбольная команда "Жальгирис" и легендарный игрок Арвидас Сабонис.Наконец, тот факт, что Каунас стоит на стыке важнейших исторических областей Литвы - на территории Аукштайтии, через Неман от Сувалкии и через Невежис - от Жемайтии. Как соседний Кедайняй в 17 веке был последним оплотом литовской нацональной идентичности, так и Каунас является таковым  в наши дни со времён Первой Мировой войны, а в восприятии кому что ближе: кому - интеллигенция, кому - хиппи и черти, кому - спортсмены, кому - ещё что-нибудь...

В следующих частях речь снова о достопримечательностях, и пойдём постепенно с запада на восток, от стрелки Немана и Няриса, где находятся Ковенский замок и Ратушная площадь.

ЛИТВА-2013
Вступление и оглавление.
Граница Литовского княжества.
Из Москвы в Белую Русь. Смоляны, Лепель и Бабцы.
Из Белой Руси в Чёрную Русь. Бегомль, Будслав, Вилейка.
Из Чёрной Руси и Литву. Сморгонь, Крево, Медининкай.
Вильнюс.
Виды сверху.
Виленские замки.
Виленский университет.
Пилес - Диджёйи - Аушрос-Варту. Ось Старого города.
Старый город. Общее.
Старый город. Избранное.
Республика Ужупис.
Антакальнис (Антоколь).
Павильняйские холмы и Бельмонтас.
Новый город. Вокзал и Погулянка.
Новый город. Лукишкес (Лукишки).
Новый город. Жверинас (Зверинец) и Шнипишкес.
Северный Иерусалим. Гетто и Панеряй.
Виленская кальвария.
Жизнь в сокровищнице. Люди и реалии Вильнюса.
Литва. Прошлое и настоящее.
Живая земля. Природа и деревня.
Литовский стиль. Искусство и архитектура.
Деревянный Идишланд.
Люди и реалии.
Окрестности двух столиц
Тракай. Город и караимы.
Тракай. Озёра и замки.
Румшишкес. Литовский скансен.
Румшишкес - Аукштадварис. Местечко, юрта и Чёртова яма.
Кедайняй.
Каунас.
Костёл Воскрешения и виды города.
Люди и черти.
Замок и Ратушная площадь.
Старый город.
Новый город.
Рамибес, вокзал, Верхний город..
Предместья. Алексотас, Шанцы и Пажайслисс.
Ковенская крепость.
Малая Литва (Мемельланд).
Дорога замков Немана. Из Каунаса в Мемельланд.
Панемуне и Русне.
Клайпеда. Новый город.
Клайпеда. Старый город.
Клайпеда. Смилтине и Копгалис.
Куршская коса.
Нида - столица косы.
Жемайтия (Жмудь, Самогития, Нижняя земля).
Паланга.
Кретинга.
Жемайтия, Жмудь, Самогития... Национальный парк и Варняй.
Жемайтская Кальвария.
Тельшяй. Столица Жемайтии.
Гора Крестов.
Шяуляй.
Аукштайтия (Верхняя земля).
Аникщяй.
Аукштайтский национальный парк.
Зарасай и Стельмуже.
Домой через Латгалию.
Даугавпилс. Старый город.
Даугавпилс. Гаёк и Новострое строение.
Даугавпилс. Динабургская крепость.
Латгальская глубинка.
Аглона.
Краслава.
В Москву через Люббавичи.