Итоги Западного пояса. От Эстонии до Молдавии: Западная Русь, Молдова.
Продолжаю рассказ о странах Западного пояса, а вернее о том, чем мне запомнилась каждая из них. Прошлая часть о Прибалтике здесь. Фактически это один пост, просто не проходит по объёму.
! Дисклеймер !
Местами темы весьма конфликтогенны, поэтому я немного опускаю планку допустимого: запрещены любые оскорбления, коверкание имён и названий, анально-генитальные метафоры и эпитеты, мат в любом контексте. Комментарий, содержащий подобные сущности, будет удаляться независимо от содержания, несколько таких комментариев от одного автора закончатся баном.
В Западной Руси страны несравнимо крупнее, чем в Прибалтике, совсем другой размах, а Немецкий мир уступает место Польскому...
Беларусь:
Площадь: 207 тыс. кв. км.
Население: 9,5 млн. чел.
Столица: Минск
Соседи: Россия, Украина, Польша, Литва, Латвия
Под чьей властью были: Древняя Русь, Великое княжество Литовское (сооснователи), Речь Посполитая, Россия, СССР
Соотношение титульной нации и русского населения: 83/8%
Мои посещения: январь-2007 (1 день), январь-2008 (4 дня), август-2008 (3 дня), декабрь-2010 (5 дней), январь-2011 (4 дня), май-2013 (2 дня). Все посты здесь.
Устройство: 6 областей (Минская, Витебская, Могилёвская, Гомельская, Брестская, Гродненская), а также ряд субобластных центров упразднённых в 1970-е годы областей - Полоцк, Бобруйск, Мозырь, Пинск, Барановичи, Молодечно. Исторически: Белая Русь (северо-восточная часть с центром в давно уже не самом крупном Полоцке, вдоль Западной Двины), Чёрная Русь (северо-запад с центром в Гродно; главная река - Неман), Полесье (южная часть, в первую очередь долина Припяти), а также юго-западный угол с Брестом и Каменцем - я его называю Беловежье, но в принципе это можно считать с белорусской Волынью, и белорусским Подляшьем. Минск - на стыке Чёрной и Белой Руси.
2.
А. Агроренессанс.
Белоруссия, как и Пруссия, в Западном поясе явный разрыв. Вернее, с исторической точки зрения-то тут всё в порядке - это славянская половина двойственного ядра Великого княжества Литовского, край барочных костёлов, магнатских замков, забытых синагог и повозок в деревнях. Но с точки зрения современности Беларусь глядит на восток, и её ближайший аналог - Казахстан. Да, это некрасиво, не по-европейски, и не стоит слезинки ребёнка (как вариант любая другая цитата из Бибилии, Оруэлла или Летова), но главный ресурс Беларуси отнюдь не в "привычке не гадить", а именно в этом: страна с населением 10 миллионов человек работает на 200-миллионый рынок сбыта. Похожим образом в своё время расцвела Финляндия - капстрана в прекрасных отношениях с СССР. Причём я даже не уверен, что так уж велика заслуга лично Батьки - совершенно нетипичного в Западно поясе пожизненного правителя-"вождя"; не исключаю, что распорядиться возможностями работы на российский рынок (а белорусских товаров по крайней мере в Москве немерено) можно и ещё лучше. Совокупность белорусских реалий в шутку называют "агроренессанс", смеются над нелепейшей современной архитектурой и полным отсутствием чувства вкуса в реновации зданий, но чистота и благоустроенность давно уже стали первой белорусской ассоциацией.
3. Сморгонь.
Б. Облик костёлов.
При этом историческая среда Беларуси довольно "западная", католический элемент тут гораздо заметнее, чем на большей части Украины. И хотя самый характерный стиль тут называется "виленским барокко", на самом деле оно скорее "витебское". Неизменно белые двухбашенные костёлы с минимальным декором и удивительной пластикой стен - первая белорусская асоциация для меня. Мне нравится бывать в Беларуси зимой: белый снег, белое небо, белые храмы, чёрные деревья, да названия двух главных её исторических областей - графическая Чёрно-Белая Русь.
4. Слоним.
В. Количество утрат.
При этом в сравнении с Прибалтикой или Западной Украиной белорусский пейзаж необычайно скуден, как бы выхолощен. Страны, присоединённые в 1939-41 годах, почему-то почти избежали советской "культурной революции", целенаправленно в целях борьбы с религией и пережитками прошлого там было снесено очень немного. Беларусь же, наоборот, поражает масштабами утрат даже по советским меркам, причём в 1960-е годы здесь было уничтожено едва ли не больше, чем в 1930-е и много как нигде в СССР. Вот например Николаевский монастырь в Могилёве - "последний из магикан" целого архитектурного пласта православных церквей с "внешними иконостасами" и характерной композицией:
5.
Г. Советская архитектура.
А вот советская архитектура Беларуси мне (хотя и грех великий писати тако), напротив, нравится. Причём не только сталианс, но и вполне себе позднесоветсая. Она тут как минимум интересна, что конечно не оправдывает уничтожения того, на месте чего она строилась.
6. Минск - крупнейший город Западного пояса (1,8 миллионов жителей).
Д. Камни.
И ещё одна белорусская особенность - Культ Камней. Камни всякого пошиба, вылезающие по весне из полей и выкорчёвываемые испокон веков крестьянами, в здешнем пейзаже заметны. Это и древнерусские Борисовы камни, и Туровский крест, растущий на кладбище словно деревце, и древнее кладбище в деревеньке Бабцы, и минский Музей Валунов. Вокруг одного из них - камня Дед на окраине Минска - до конца 19 века действовало последнее настоящее (родноверы не в счёт) капище.
7.
В целом, в Беларуси есть то же ощущение "разрыва истории" (начавшейся в том же 1945-м), что и в Калининградской области. Но корни этого явления, мне кажется, глубже - в 19 веке, политике генерал-губернатора Михаила Муравьёва-Виленского, который для литовцев и поляков злодей едва ли не хуже Сталина. Им есть, за что его не любить, но хотя там его называю Муравьёв-Вешатель, его деятельность была эффективнее любых казней: исходя из того, что шляхтичи - чужие, а простолюдины - свои, он по сути разрушил культурную среду бывшего Великого княжества Литовского, вбив последний гвозь в крышку его гроба. Как писал работавший при нём попечитель Виленкского образовательного округа Иван Корнилов: "Белорус мало-помалу перестаёт быть быдлом, работающим безответно на пана и жида. Русский язык и русская вера перестают называться холопскими; русского языка не стыдятся как прежде, а польским не щеголяют. Русское образование сильнее русского штыка". Вот только и русскими литвинскик крестьянк так и не стали, просто политтехнологии склонны давать неожиданный эффект.... Как результат, история ВКЛ уже вроде и не история беларусов, для которых ключевым событием так и осталась война. При этом далеко не все в Беларуси придёрживаются такого мнения - небольшая, но очень активная просйлока литвинских шляхтичей (ака "змгары") всё более и более заметна... Мой прогноз на её счёт не слишком оптимистичен: думаю, рано или поздно змгары победят, и хотя гражданская война белорусам вряд ли грозит, превращение в истеричную пародию на Речь Посполитую, где сносятся памятники партизанам и героизируются те, кто воевал "не за Гитлера, а против краснорылых", вряд ли сделает жизнь в ней хоть чуточку лучше.
А в целом, всё же Беларусь - не моя страна и знаю я её из Западного пояса хуже всего.
Западная Украина
Площадь: 187,6 тыс. кв. км.
Население: 13,6 млн. чел.
Столица: Киев (государства), Львов (главный город в этой его части)
Соседи: Беларусь, Польша, Словакия, Венгрия, Румыния, Молдавия + Россия (граничит с остальной Украиной).
Под чьей властью были: Древняя Русь (кроме Закарпатья и Буковины), Золотая Орда (Подолия), Великое княжество Литовское (Волынь, Подолия), Польша (Галиция, Подолия, Волынь), Венгрия (Закарпатье, Галиция), Молдавия (Буковина), Османская империя (Подолия), Австрия/Австро-Венгрия (Закарпатье, Галиция, Буковина), Россия (Волынь, Подолия), Польша (Галиция, Волынь), Румыния (Буковина), Чехословакия (Закарпатье), СССР.
Соотношение титульной нации и русского населения: 9/1
Мои посещения: сентябрь-2010 (8 дней), октябрь-2010 (8 дней), ноябрь-2011 (11 дней), июнь-июль-2012 (17 дней), ноябрь-2012 (два часа). Все посты здесь.
Устройство: по разным версиям, от 5 до 10 областей, я беру по самому максимуму; несколько исторических регионов, сопоставимых по масштабу с большинством стран этого обзора: Галиция (Львовская, Тернопольская, Ивано-Франковская области), Волынь (Волынская, Ровенская, Житомирская), Подолия (Хмельницкая, Винницкая), Буковина (Черновицкая), Закарпатье (Закарпатская), которое в свою очередь делится на непохожие друг на друга комитаты (венгерский аналог уездов) Унг, Берег, Угоча и Мараморош. Всё это, кроме Закарпатья, также известно как Червонная Русь, а Закарпатье и галицкое Прикарпатье иногда называют Карпатской Русью. "Вкрапления" - во-первых, регионы местных горцев гуцульщина и бойковщина, во-вторых венгерские и румынские города и сёла Закарпатья ( Берегово, Солотвино и др.), в-третьих - староверческие селения Буковины ( Белая Криница) и Подолии.
8.
Насчёт границ... извините, провести их так, чтобы никого не обидеть, невозможно. Одни скажут: "Варандей, зачем ты отдал бендерам Винницу, там ведь живут наши люди?!", другие скажут "Ну у тебя и мусор в голове, все мозги ватой засраны, конечно это жидобандеровцы кровь младенцев пьют. Ну приходите со своим рузским миром, освободите уже нас тут в Днепропетровске, да только х*й вам п*зды получите".
Также просьба не спрашивать, почему я рассматриваю в Западном поясе только Западную Украину и не трогаю сейчас Среднюю Украину с Киевом. Это, если угодно, мой субъективизм, хотя на самом деле пока что я просто не могу сформулировать своего понимания того, чем они отличаются, кроме самого наглядного (культурный ладндшафт Средней Украины - без замков, почти без сельских костёлов, с пятиглвыми церквями и одноэтажными домиками в стиле элклектики), но реально отличия явно где-то глубже.
9.
А. Масштаб и разнообразие.
Ну вот мы и подошли к самому сложному по всем пунктам региону Западного пояса. По масштабу, разнообразию, количеству достопримечательностей Западная Украина соотносима со всей Прибалтикой, а клубок противоречий, выпслеснувшихся теперь во внешний мир, сложен как мало где на Земле. О сходствах и различиях её исторических областей я подробно писал в 2012-м году, и хотя тогда мой прогноз был слишком уж оптимистичен, всё же не считаю сказанное там ошибочным или противоречащим нынешней ситуации. Впрочем, всё равно многое тут верно лишь на 2012-13 годы, которые уже другая эпоха...
10.
Б. Обилие идеологии.
Первое, что бросается в глаза на Украине после Прибалтики - это обилие идеологии. Надо сказать, и в Прибалтике она неуклонно нарастает с севера на юг, но всё же от Литвы до Украины её график делает крутую гиперболу. Памятники различным героям и "героям" от Сечевых стрельцов до дивизи СС "Галичина", жертвам политических репрессий, голода 1930-х годов (в местной терминологии Голодомор), могилы с крестами и флагами, национальная символика и крашенные в сине-жёлтый цвет поверхности и неизменные памятники Шевченко вида "Зачем Володька усы отрастил?" - всё это буквально пронизывает украинский пейзаж. Говорят, сейчас там красят в цвета национального флага даже бордюры и мусорки, но и в мирном 2013-м национальной идеологии там было очень много. Более того, большая часть этой идеологии уже тогда (до всех Киселёвых и Крымов) была направлена против России, и уже в 2013-м, после поездок в Прибалтику, я осознал, что в тех же Латвии и Литве идеологической русофобии гораздо меньше. Скажем так: если бы в Латвии она была такой же, как на Украине - поджёг рижского Собора Святого Петра отступавшими большевиками был бы аксиомой, не придерживаться которой - стыдно. Более того, все те несколько лет моих путешествий градус этого только нарастал, и если в 2010 украинские националисты казались мне безобидным фольклорным ансамблем, а в 2012-м я старательно искал коробившим меня вещам оправдание или хотя бы объяснение, в 2014-м всё это наконец "выстрелило". Впрочем, пока в моём обзоре - только внешняя сторона, а что за этим стоит (как я это вижу) - в одной из следующих частей. Вот один из ростков на фоне Почаевской лавры (ноябрь-2011):
11.
В. Пышность сёл.
Не менее заметная особенность - облик западно-украинского села. На неподготовленного человека эти сёла с огромными каменными домами, похожими как минимум на дачу "обеспеченного москвича", а часто и на "дворец крутого бизнесмена", действуют гипнотически. Приглядевшись, можно увидеть во дворах "особняков" кур на плиточке и античном крыльце, колодец с ручной лебёдкой, припаркованный "Запорожец", а то и повозку - в общем, явно не атрибуты богатейского дворца. Внутри таких домов я ни разу не был, но по словам местных, не редкость ситуация, когда хозяин не в состоянии оплачивать такому дому отопление. Нет, это не богатство, а иная культура: тут не принято выставлять нищету напоказ, и даже напротив - хата должна быть хоть на полсмантиметра выше, чем у соседа.
12.
Но в принципе огромные, цветастые и шумные западно-украинские сёла с трафиком машин и повозок, с совершенно городскими магазинами (причём немногим реже продуктов продают стройматериалы), с непрестанной работой в тучных полях (а в Западной Украине я впервые оказался как раз по осени, когда убирали урожай), с переполненными людом церквями, с обилием флагов и памятников производят неизгладимое впечатление. Крепкая, НАСТОЯЩАЯ деревня, выстоявшая перед коллективизацией и упорно сопротивляющаяся урбанизации. Более того, на многих из этих коттеджей можно увидеть советские даты - судя по всему, такой эта деревня была и в 1960-80-х годах. Ну а нынешний локомотив её развития хорошо известен - зробитчане, проще говоря, гастрбайтеры, в которых тут ходит чуть ли не треть населения.
13.
Под стать сёлам и кладбища - каменные, пышные, ухоженные, всегда на видном месте:
14.
Г. Религиозность.
Западная Украина буквально пронизана духом религии - ещё в советское время на неё приходилось треть всех действующих храмов Союза, и даже сейчас Украина (в целом) по числу приходов уступает России лишь на треть, в то время как по населению более чем втрое. Здесь целых пять христианских кофессий: Украинская православная церковь Московского патриархата, Украинская православная церковь Киевского патриархата, Украинская автокефальная православная церковь (эти две ни одним патриархатом в мире не признаны), Украинская греко-католическая церковь, Русинская греко-католическая церковь (в Закарпатье), а также немного римо-католиков, немного лютеран, кальвинистов (венгры в Закарпатье), баптистов и всяких более редких протестантов. При этом хотя самой многочисленной остаётся УПЦ МП, союз УГКЦ-УПЦ КП-УАПЦ намного активнее и заметнее. Религия здесь - не что-то особенное, а просто часть повседневной жизни, без разделения на "верующих" и "неверующих". Но это важно: ведь на службе рядом могут стоять большой начальник и его подчинённый. Это объединяет и мобилизует.
15.
Но едва ли не больше, чем храмы, впечатляют всякие малые формы - бесчисленные кресты и каплички, не слишком выдающиеся внешне, но ухоженные и востребованные. Причём - и греко-католические, и православные (на последние особенно богата Буковина).
16.
В общем, Западная Украина - потрясающе "атмосферный" регион. Если Прибалтика как наваждение, почти что без запаха, то здесь ты находишься словно в большом старом шумном доме с кучей ништяков в каждом углу и не всегда понимающими друг друга, но вдоску своими обитателями. Здесь по руинам замков бродят куры, крестьяне пашут поля, не зарастают тропы к храмам и могилами местных героев, и в общем как кто-то верно заметил, Западная Украина - это идеальная Европа 1930-х годов.
17.
18.
Е. Австро-Венгерщина
И уже куда меньше, чем все эти культурные нюансы впечатляет историческое наследие, даже несмотря на то, что оно здесь очень богатое и - главное - концентрированное. В прошлой части я уже говорил: Западная Украина примерно соответствует любым двум республикам Прибалтики из трёх, но только сравнительно с Прибалтикой её красота куда более разнообразна и - в силу бедности - подлинна. Впрочем, бедность бедностью, а города здешние весьма ухожены, средний райцентр Западенщины смотрится симпатичнее среднего райцентра России или остальной Украины (хотя с обеих сторон бывают отклонения), но не дотягивает до уровня Беларуси и Прибалтики: "мы народ путешественников, хотя и путешествуем мы поневоле, на заработки, но мы видим, как они там в Европе живут и пытаемся у себя сделать так же".
19.
Из достопримечательностей же уникален для бывшего СССР пласт Австро-Венгрии - уже третьей в Западном поясе империи (после России и Германии) со своими нюансами от железных дорог до фривольных по меркам своей эпохи скульптур. Впечатление от двух германских империй, надо сказать, хорошо характеризует анекдот времён Первой Мировой: "Положение серьёзное, но не безнадёжное - говорит немец; положение безнадёжное, но не серьёзное - говорит австриец". Строгая и несгибаемая Германия в Калининградской области и слащавая, пирующая во время чумы Австрия в Галиции, Буковине и Закарпатье...
20.
Впрочем, на австрийщине я бы тоже не коцентрировался, и одно из сильнейших впечатлений Западной Украины - то, СКОЛЬКО стран и народов в ней оставили свои следы.
21.
22.
В общем, Западная Украина - это целый мирок, красивый, своеобразный и сложный. В нынешней ситуации я бы не переоценивал роль галичан - да, они принесли идеологию, но продвигали её уже совсем другие силы из русскоязычной среды промышленного Востока. А сам феномен зародившейся здесь идеи, Альтернативной Руси, которая при сугубо гипотетическом и в реальности невозможном условии неограниченного распространения вполне могла бы овладеть умами не только украинцев, а всех восточных славян, я попробую описать в одной из следующих частей.
23.
Молдавия (без Приднестровья):
Площадь: 29,4 тыс. кв. км.
Население: 2,9 млн. чел.
Столица: Кишинёв
Соседи: Румыния, Украина, Приднестровье
Под чьей властью были: Молдавское княжество, Османская империя (вассал), Россия, Румыния, СССР
Соотношение титульной нации и русского населения: 75/6% + 8% украинцы и 5% гагаузы.
Мои посещения: ноябрь-2012 (10 дней). Все посты здесь.
Устройство: вся Молдова - историческая область Бессарабия, но скорее природными особенностями делится на Северную Молдову, Оргеевщину, Кодры и Южную Молдову (продолжающуюся в украинский Буджак); за Днестром и в Бендерах - непризнанное государство Приднестровье. Вкрапления - цыганские города Атаки и Сорока, тюркоязычная Гагаузия, болгарские сёла Южной Молдовы.
24.
А. Инаковость.
И совсем уж особняком в Западном поясе стоит Молдова - дело в том, что она выпадает из некоторых принципиальных черт сходства. Молдаване никогда не были в прямом подчинении другого народа - ведь и Османской империи Молдавия была лишь вассалом, а не прямым владением, и правили тут не бароны, а бояре, говорившие на том же языке, что и их крестьяне. Здесь нет какой-то особой релиозной мозаики: Молдавия - целиком православный регион, где редко-редко встретишь синагогу, кирху и ещё реже - костёл. Здесь совершенно иная природа с очень высокими, но очень пологими холмами, между которых открываются самолётные панорамы, и скалами речных долин почти как в настоящих горах.
25.
Б. Тут даже пьют не пиво, а вино:
26.
27.
В. Но сёла своим колоритом превосходят даже Западную Украину, а лошадь местами попадается чаще машины:
28.
Г. Всякие сельские малые формы вроде необычайно капитальных и богато украшенных колодцев или вычурных крестов, которые тут называют "троицы", роднит Молдавию с Литвой - только тут всё южное и цветастое.
29.
Д. Как и в Эстонии, в Молдавии есть свой "национальный камень" - белый котелец, из которого построено пол-страны и есть целые "сёла камнетёсов" как например Бранешты. Вот только сохранности Средневековья это не помогло, потому что больших средневековых построек в Бессарабии толком и не было, кроме Сорокской крепости и церкви в Кэприянах (а также крепостей Хотина и Аккермана, ныне на территории Украины).
30.
Е. Ещё в Молдавии живут совершенно особенные цыгане - они здесь оседлые, причём оседлые очень давно, чуть ли не со времён Стефана Великого (современник Ивана Третьего). Город Сорока считается чем-то вроде "столицы" православных цыган бывшего СССР. Одеты они, конечно, странновато на взгляд нецыгана - но опрятны и чистоплотны. За спиной у них на этом кадре как раз стена из блоков котельца:
31.
А Гагаузия - полноценная окраина тюркского мира:
32.
В современных реалиях Молдавии же отдельный фактор - Румыния. Молдаване в этом смысле классические "небратья", румынами тут многие хотят считать себя не больше, чем украинцы - считать себя русскими. Расположение между двумя полюсами не притяжения, а отталкивания - пожалуй, главный феномен молдавской современности. Так и существует непрекаянной, оторванной неоконченной войной и зажившей своей жизнью частью целого.
33. "Бессарабия - это НЕ Румыния".
И в целом веет от всего этого уже какой-то Азией. За Молдавией - Буджак, "угол мира" вообще и Одесской области в частности. Я не был в Грузии и Армении, но есть у меня ощущение, что у Молдавии с ними общего больше, чем с Украиной или тем более Литвой. Тем не менее, противопложности сходятся, и Молдавия, наряду с Эстонией, мне понравилась из Западного пояса более всего.
34.
Приднестровье
Площадь: 4,1 тыс. кв. км.
Население: 505 тыс. чел.
Столица: Тирасполь
Соседи: Молдавия, Украина
Под чьей властью были: Древняя Русь, Золотая Орда, Речь Посполитая, Османская империя, Россия, СССР, Молдавия.
Соотношение титульной нации и русского населения: молдаване-русские-украинцы 32-30-29%
Мои посещения: ноябрь-2012 (3 дня). Все посты здесь.
Устройство: южная часть с Тирасполем - историческая Новороссия, северная с Рыбницей - историческая Подолия, Бендеры и Кицканы - на "молдавском" берегу Днестра. Сложные пограничные коллизии типа села Варница.
35.
А.
Первое и главное впечатление Приднестровья - быт непризнанного государства. Бедного, но - почти полноценного: это не осаждённая крепость, не оплот милитаризма, и по многим показателям ПМР если не превосходит саму Молдову, то по крайней мере не уступает ей - тут лучше дороги, выше пенсии, больше работы, меньше милиции на улицах, что-то строится (например, спорткомплекс "Шериф" на окраине Тирасполя); периодический обмен экономическими ударами, не ловит GSM, паспорта, валюта и марки не действительно нигде за пределами; каждый имеет второе гражданство какой-нибудь признанной страны, а у мостов стоят российские миротворцы. У меня от Приднестровья осталось ощущение напряжённого ожидания, как будто бы сидишь в длинной очереди за документом, разрешающим жить, и не знаешь, когда очередь подойдёт и дадут ли его там вообще.
36.
А вообще тут есть не только политика, но и свои достопримечательности - например, турецкая крепость в Бендерах или красивейшее село Рашково в днестровском ущелье.
Б. Размер.
Приднестровье невероятно маленькое, по сравнению с ним даже Молдавия кажется просто гигантской. Причём мало того что маленькое - ещё и узкое, поэтому шаг влево шаг вправо - и что-то типа того:
37.
В. Отношения с Молдавией.
Хотя Молдавия и не признаёт ПМР, граница между ними открыта, и приднестровцы ездят в Кишинёв работать и отдыхать, а молдаване - например, купить в Тирасполе коньяк завода "Квинт". Честно говоря, не понятно, зачем вообще цепляться за его непризнание? По-моему государство, исправно функцирующее в таких условиях четверть века (смену поколений), имеет полное право быть признанным как доказавшее свою состоятельность. И в то же время многие молдаване искренне благодарны российскому генералу Лебедю, пригрозившему пустить в ход свои войска - да, потеряли индустриальный регион, но зато сберегли тысячи людей.
38.
Ну а о том, что же у перечисленных стран общего и почему я говорю о некоем целостном Западном поясе - в следующей части.
Итоги Западного пояса (2010-14).
Рейтинги достопримечательностей.
Пять стран, два региона. Особенности: Прибалтика.
Пять стран, два региона. Особенности: Западная Русь и Молдаыия.
Пять стран, два региона. Что между ними общего?
...а также межвоенка, Идишланд, русофобия и многое другое.
Хельсинки-2014
Таллин-Хельсинки. Переправа на пароме.
Первое впечатление о Европе и персональные санкции.
Городской пейзаж.
Транспорт Хельсинки.
Ампирный Гельсингфорс.
Остров Катаянокка.
Вокзал и проспект Маннергейма.
Южная часть центра.
Тёёлё, Камппи и дорога в Россию.
Дополнительно. Обзор путешествия (Эстония и Финляндия) и оглавление.