Завершением моего двухнедельного путешествия стала ночь на Баренцевом море, в небольшом рыбацком посёлке Териберка. (ударение на второй слог!). Почему ночь? Потому что автобус туда ходит вечером, а назад утром - но ведь здесь в это время не заходит Солнце. Почему именно Териберка? Потому что это единственное место на российском Баренцевом море, куда можно доехать общественным транспортом и без специального пропуска. Ещё без пропуска можно добраться на полуостров Рыбачий ближе к Печенге, но там нет транспорта. А несколько городов на побережье - все сплошь ЗАТО.
Мой рассказ о Териберке будет состоять из трёх частей. В первой - о дороге туда из Мурманска по настоящей безлесной тундре.
Расписание автобусов из Столица Заполярья в Териберку довольно мудрёное - ходят не более раза в день и не каждый день. К счастью, у
Мурманского автовокзала есть официальный сайт, поэтому можно заранее спланировать, на одну или на две ночи туда ехать. Я решил - на одну. Териберский автобус - в общем-то, транспорт "для своих": все пассажиры и водитель как правило друг друга знают, и вечером едут домой.
Сначала дорога не впечатляет... ну, по крайней мере если вы не первый раз в Мурманской области. Обычные лапландские пейзажи с сопками, низкорослым лесом и бесчисленными озёрами, которые буквально развешаны по горам на разной высоте. В жаркий выходной день в этих озёрах купалась, наверное, половина населения Мурманска.
Через полчаса пути по правую руку хорошо виден город:
Это "тройка", или Североморск-3. А если кто не знает, Североморск - это ЗАТО, столица Северного флота. На въезде - КПП, обложенный мешками с песком, автоматчик. Документы при этом не проверяют, хотя, говорят, раньше в автобус садился пограничник и следил, чтобы не вышел кто попало. Автобус заезжает в центр посёлка, и здесь выходит 3/4 пассажиров:
Когда я спросил у попутчиков, что здесь, мне ответили - "база подводных лодок". Ага, в болоте, наверное... Как пишут в википедии, Североморск-3 - это военный аэродром. Большей части своих гарнизонов (в первую очередь ракетную часть) он лишился в 1993 году, но осталось, видимо, не так уж и мало.
За "тройкой" пейзаж постепенно меняется, горы делаются всё более лысыми, земля - всё более каменистой:
И где-то через час после Мурманска обнаруживаешь себя в голой тундре. Здесь деревья не сожжены промышленными выбросами, как на Печенге - здесь им просто не климат расти. Воздух девственно чист. Бескрайняя волнистая поверхность, покрытая мхами двух цветов - и тысячи и тысячи озёр, все на разных высотах.
В этой тундре - развилка, отмеченная крестом. Асфальтовая дорога уходит в посёлок Туманный:
А путь на Териберку выглядит так:
Автобус сбрасывает скорость до 20км/ч - позади 100 километров, впереди 40, но это ещё середина пути. И пока полюбуемся тундрой - я впервые вижу её не под снегом:
В жаркий день тундра живо напоминает степь, местами пейзаж почти оренбургский или казахстанский, и ягель как колючка. Если бы не деревянные снегозадержатели:
А заметает тут знатно - местами в середине июля попадаются пятна снега:
У крупных озёр снова появляются деревья - но ненадолго:
А териберчане, между тем, после "тройки" почувствовали себя свободнее, и в автобусе установилась какая-то совершенно особая атмосфера - казалось, что все эти люди едут домой с какого-то одного общего дела. Я разговорился с мужиком, ехавшим рядом - он из Владимира, в Териберку переселился пару лет назад, работает там на рыбзаводе. Для вас странно, как можно променять Среднюю полосу на Край Света? А для него не странно: северяне живут в любой точке если не мира, то России, но могут даже не знать о том, что они северяне... а потом вдруг случайно приезжают на Север и остаются там навсегда.
На другом сидении ехала интеллигентная немолодая женщина совершенно московского вида - я бы принял её за преподавательницу в престижном вузе или директоршу небольшой фирмы. С ней - парень лет 18, тоже совершенный москвич с длинным белым хаером. Она в Териберке жила ещё при Советах, работала в ПИНРО (Полярный научно-исследовательский институт морского рыбного хозяйства и океанографии), заселяла камчатского краба в Баренцево море, а в голодные годы уехала на материк - теперь Териберка для нее что-то вроде дачи, куда она и ехала с сыном. Мне прямым текстом сказала, что я не москвич - говор у меня не московский.
На очередном перевале она просто попросила водителя притормозить на 5 минут, и мы с ее сыном вышли на пустынную дорогу заснять открывшийся вид. Ни один из пассажиров не выразил возмущения. Все свои, да ещё и едут домой, спешить некуда...
Чувство опасности пропало очень быстро. Я без малейших опасений дал мужику из Владимира своей плеер, фотографировал в оба окна и даже спереди... Вот это и называется "Вороньё нам не выклюет глаз из глазниц, потому что не водится здесь воронья".
А местность становится всё более суровой и гористой:
Впереди возникает огромное озеро, тянущееся на десяток километров - я успеваю подумать, что это уже Териберская губа Баренцева моря:
Но это оказывается водохранилище - на реке Териберке действует каскад из трёх ГЭС:
Перепад высоты - метров 20-30:
Но как они работают - непонятно, рядом ни малейших признаков жилья. Иногда по дороге мимо пылили машины, но от поворота до самой Териберки я не увидел ни единого населённого пункта. Даже заброшенных домов по дороге попалось всего два:
Хотя какая-то жизнь здесь идёт - вот, например, метеостанция (?) на сопке:
Не покидает чувство приближения к Краю Земли:
Гладь реки Териберки - это ещё одно водохранилище, и ГЭС всего в 7 километрах от посёлка:
Последние километров 5 - фантастическое ущелье:
Над головой - отвесные скалы, похожие на обветренные лица:
Потом долина расширяется, по краям замечаешь пешеходов и велосипедистов:
И за поворотом дороги возникает сама Териберка:
Продолжение следует...
ПОЛЯРНЫЙ ДЕНЬ-2011
Вступление. От Архангельска до Баренцева моря.
Летний берег (Архангельск и окрестности).
Архангельск-2011.
Северодвинск. Ягры и Севмаш.
Северодвинск. По центру.
Онега.
Онега. Город.
Онега. Река.
Кий-остров. Крестный монастырь.
Кий-остров. Природа.
Онежская глубинка. Подпорожье и Вонгуда.
Онежская глубинка. От Верховья до Пиялы.
Ворзогоры. Село над Белым морем.
Западный берег Белого моря.
Беломорск. Город.
Беломоро-Балтийский канал и Бесовы следки.
Кандалакша.
Кандалакшский берег. Виды с сопки.
Терский берег.
Про Терский берег в целом.
Тоня Тетрина.
Оленица и Кашкаранцы.
Варзуга.
Окрестности Мурманска.
Кола.
Мурмаши.
Печенга.
Железная дорога Кола-Никель. Самая северная в мире.
Заполярный и Кольская сверхглубокая скважина.
Никель.
Печенга и
окрестности.
Ночь на Баренцевом море.
Дорога на Териберку, или "Еду я по тундре..."
Териберка.
Баренцево море.
Дополнение.
Полярная ночь-2009.
.