В продолжение темы "сходств и различий" (а пока что я написал лишь о различиях) стран Западного пояса бывшего СССР -
Прибалтики,
Беларуси, Украины и Молдавии расскажу о ещё одном пласте, без которого облик Западного пояса невозможно представить - "межвоенке", как на сленге краеведов-любителей называют архитектуру самого пожалуй интересного периода в жизни этого региона: 1920-30-х годов. Брожение умов в те десятилетия было изрядным, и строили тогда куда интереснее, чем например в 1950-х, а главное - разнообразнее, хотя бы потому к 1950-м годам тут была уже единая страна. Более того, хотя основную архитектуру тех лет называют ещё "интернациональным стилем", по-моему ни в одном из архитектурных пластов "почерк" того или иного народа не был столь хорошо заметен: тогда и вопрос национальности занимал умы европейцев как никогда, и в отсутствии нарочитого колорита "традиционных стилей" в функционализме неизбежно вылезал наружу колорит естественный, заложенный в самом образе мыслей каждого из этих народов.
Западный пояс как-то особенно богат межвоенкой, и страны, о наследии которых пойдёт речь, не вполне совпадают со странами самого Западного пояса - это Финляндия (её наследие на территории России), Эстония, Латвия, Литва, Германия (опять же на территории России), Польша, Чехословакия и Румыния. А об архитектуре этих стран судить по Западному поясу вполне можно: в 1939-41 СССР достались Эстония, Латвия и Литва целиком, 2-й по величине город Финляндии (Выборг), 3 и 6-й по величине города Польши (Львов и Вильнюс), 2 и 3-й - Румынии (Кишинёв и Черновцы). Ну а на заглавном кадре - харьковский Госпром, венец советского конструктивизма в 3-м по величине городе самого тогдашнего СССР.
Не вполне очевидно, что небольшая Финляндия была в 1920-30-х годах одним из законодателей архитектуры, наряду с СССР, США и Германией. Финский функционализм, в первую очередь творения "отца модернизма"
Алвара Аалто, оказали огромное влияние на облик современных городов, причём не только улиц и дворов, но и подъездов, и общественных мест. И хотя я побывал наконец в самой Финляндии, всё же речь сейчас пойдёт не о ней в нынешних границах, а о той её части, что осталась на территории России (таким регионам у меня посвящён отдельный цикл "
Ксенополисы"), тем более что одна из лучших "коллекций" финской межвоенки находится в
Выборге, который (как Виипури) был вторым по величине и самым динамично развивающимся городом тогдашней Суоми (по крайней мере после посещения Хельсинки выборгский функционализм мне кажется интереснее столичного, с поправкой на меньший размер города). И глядя на эти дома, даже и не сразу понимаешь, как давно они были построены:
2.
В интернете нередко можно встретить заметки московских и питерских туристов с чрезмерным чувством собственной важности прекрасного, у которых к этим зданиям попдписаны проклятия в адрес "понастроивших уродливых бетонных коробок" "гнилого совка" или "русских свиней", что конечно довольно смешно.
3.
Но в этом и вся суть финского функционализма: многие вещи, ставшие обыденностью в архитектуре второй половины ХХ века, в финском функционализме появились впервые:
4.
В Выборге больше всего отметился Уно Ульберг (ему принадлежит, например, здание архива с кадра выше), но есть тут и одно творение самого Аалто - Библиотека. На первый взгляд довольно скромное здание - но это если бы оно было построено в 1970-е годы. Обратите внимание также на мудрёную форму потолка за стеклом:
5.
Сортавала в Карелии попроще, но вместе с тем целостнее. Минималистичность, при этом остающаяся живописной, конечно хороша, хотя внутри этих зданий откровенно тесно:
6.
Интерьер гостиница "Ладога" - как северный народ, не склонный проводить большую часть времени на улице, финны едва ли не больше внимания, чем архитектуре, уделяли дизайну помещений:
6а.
Менее известный пласт финского наследия - Печенга, в первую очередь жутковатый промышленный город
Никель, где на улице пахнет серой. Ещё у финнов есть какая-то прямо иррациональная любовь к водонапорным башням - их и в самой Финляндии много, и они там огромны. А вот водонапорка в Выборге, на водонапорку внешне не очень-то похожая, на момент постройки была по объёму крупнейшей в мире:
7.
Но всё же самые "финские" инфраструктурные памятники - это автовокзалы 1920-х годов, уж не знаю, почему этот жанр настолько рано прижился именно в Финляндии. Слышал, что в других странах тогда автобусные перевозки были в ведении железнодорожников и вокзалы были общие для автобусов и поездов, в Финляндии же ими ведала почта и терминалы строила отдельно. Впрочем, справедливости ради, от советских автостанций эпохи развитого социализма они отличаются только тем, что были построены раньше - но раньше на полсотни (!) лет:
8. Выборг.
9. Сортавала.
Соседняя Эстония в архитектурных процессах была, конечно, уже не ведущей, а ведомой, а больше всего среди других стран она выделяется отсутствием какого-то явного "стиля Первой республики". В Эстонии много интересных зданий тех лет (особенно в Таллине и Тарту), но все они явно откуда-то заимствованы, причём из очень уж разных источников. Ансамбль на
столичной площади Свободы в этом смысле весьма показателен - все три дома межвоенных лет, и все в совершенно разных стилях:
10.
Жилой дом в Таллине - имеет
прототип в Гамбурге, а вот на заднем плане справа что-то уже более местное:
11.
Почти финская протестантская церковь и оригинальная не оформлением, а композицией высотка преподавательских квартир
Тартусского университета с водонапорной башней на крыше - прототип множества зданий советской Эстонии:
12.
Почти конструктивистский отель в
курортном Пярну:
13.
Есть, конечно, и ряд местных фишек - например, функционализм эстонцы очень хорошо адаптировали
к своей природе, он тут бывает и деревянным:
14.
И доломитовым:
15.
Самое же, на мой взгляд, характерной в эстонской межвоенке - деревянные "таллинские дома" с каменной лестничной клеткой посредине, но они появились ещё до революции:
16.
А вот у Латвии в межвоенной архитектуре был весьма узнаваемый стиль, как-то равноудалённый от баухауса, конструктивизма и межвоенки соседней Литвы, что весьма хорошо выражает как "лоскутность" Латвии с её обилием исторических областей, так и масштабы влияния двух великих наций на латышей. Впрочем, прямо сказать, латвийская межвоенка мне не особо понравилась - какая-то она пресная, что ли:
17.
Да и просто межвоенных зданий в Латвии откровенно мало - её губернии были отдним из самых развитых регионов Российской империи, и та же Рига ужалась в 1917-20 годах более чем вдвое, так и не достигнув при I республике своего дореволюционного населения, так что не нуждалась в масштабном строительсве. В латвийских городах межвоенка редко образует ансамбли, чаще отдельные дома среди царской застройки, а самый крупный её памятник - не какие-нибудь здания Риги, а санаторий "Кемери"
в Юрмале:
18.
У латвийской межвоенки, правда, есть одна интересная особенность - "захлёст" в СССР, лет на 10-15. Можно ли поверить, что вот эти здания строились уже при советской власти? Вот скажем автопорт (именно так по-латышски дословно называются автовокзалы) в
Резекне:
19.
Вокзал одной из
станций Юрмалы - построен в 1947 году:
20.
В то время как вот эта типичная послевоенная сталинка вокзала
станции Гулбене - вполне себе довоенная. И да, Латвия действительно
богата интересными вокзалами:
21.
И всё же самая интересная межвоенка Прибалтики - в Литве (хотя после всех истерик Сумасшедшего Краеведа о том, что архитектура там лучшая вообще в истории человечества, даже к самим ни в чём не виноватым зданиям симпатий у меня основательно поубавилось). Как и весь "
литовский стиль", то необычное видение мира, эти здания запоминаются - стильные, сдержанные, но при этом не сухие. Центр этой архитектуры - конечно же, Каунас, скромный губернский город, превратившийся в молодую столицу и строившийся в разы активнее, чем имевшие всё необходимое с царских времён Рига или тогда польский Вильнюс.
22.
Причём в литовской межвоенке очень большое место занимали особнячки и коттеджи в том же стиле. На этом же кадре - шедевр межвоенной архитектуры Литвы и редкого в бывшем СССР церковного модернизма - парящий над Каунасом
костёл Воскрешения с очень непростой судьбой:
23.
Немало и более традиционных опытов, от модерна до неоклассицизма, но в основном куда как примитивнее:
24.
При этом подавляющее большинство литовской межвоенки сосредоточено в Каунасе, за пределами которого более-менее масштабной застройкой тех времён могут похвастаться разве что
Шяуляй и
Клайпеда (в других местах тоже есть, но по мелочи), но шяуляйская межвоенка не слишком отличается от каунасской, а Клайпеда, хотя и принадлежала Литве с 1923 года, строилась в немецкой традиции:
25.
Кроме того, выделяется
Тельшяй, столица Жемайтии - в нём были местные архитекторы и сохранились несколько построек, поразительно похожих на финский функционализм:
26.
Следующая страна, о которой пойдёт, занимает в этом обзоре то же место, что и Финляндия - не входила в Западный пояс целиком, оставив ему лишь свои отрубленный войной части, и была в 1920-х годах законодателем мировой архитектуры. Думаю, вы уже поняли, что это - Германия. Одна из главных стран мировой истории, по вкладу в культуру и прогресс немцы явно будут в первой пятёрке народов вместе с китайцами, древними греками, итальянцами/римлянами и англосаксами, и конечно же, обойти стороной архитектурную революцию ХХ века они не могли. Надо сказать,
немецкая архитектура вообще очень своеобразна, отличаясь от других какой-то удивительной ритмичностью и геометрией, и в модернизме это конечно же упало на благодатную почву. Ещё в 1907 году появился
Веркбунд - союз архитекторов и промышленников, призванный объединить архитектуру и промышленный прогресс, по сути дела с этого началась функционализм. Следующим шагом стал
Баухаус (дословно "Стройдом") - Высшая школа строительства, открывшаяся в 1919 году в Веймаре, а в 1925 перебазировавшаяся в Дессау. Её влияние на мир ХХ века было огромно, а название баухаус закрепилось за всем этим архитектурным стилем - немецким аналогом конструктивизма:
27.
Как нетрудно догадаться, германское наследие можно обильно наблюдать в Калининградской области, и межвоенка там намного лучше пережила войну, чем кайзеровская и тем более ранне-прусская архитектура: всё же она наиболее соответствовала стандартам ХХ века, и советская власть восстанавливала эти здания в первую очередь - не из-за какой-то ценности, а чтобы в них жить и работать. Но при этом сам баухаус мне кажется уж слишком гладким и даже скучным (а финский функционализм - почему-то нет), и открытием для меня стали другие стили межвоенной Германии - в первую очередь "
новая вещественность", которая в Калининградской области издалека выглядит обычно как-то так:
28.
А вблизи - скорее так, и хотя Суровые Кёнигские краеведы меня заклевали на тему того, что вообще-то этот стиль жизнерадостный и даже игривый, мне архитектура новой вещественности кажется одной из самых мрачных, что я видел - так могли строить только в стране, проигравшей большую войну. А детали у немцев вообще очень мощные, вернее даже не сами детали, а метод их применения - в основном довольно лаконичный дом, украшенный какой-нибудь одной потрясающе запоминающейся деталью. И почему-то особенно тут любили порталы.
29.
Так-то в этих краях полно и зданий, поразительно напоминающих сталинки - и построены они были, что бы ни говорил один эмигрант из Черновиц, ещё до всяких фашистов:
30.
Вообще "дружить архитектурами" СССР и Германия начали с 1920-х годов, конструктивисты учились и преподавали в Баухаусе, а архитекторы бахауса строили соцгорода в промышленных глубинах СССР (я видел рабочие районы в Магнитогорске, Орске,
Новокузнецке и
Улан-Удэ). Вот например дирекция завода
"Уралмаш" в Екатеринбурге:
31.
Что интересно - немцы ударными темпами начали отстраиваться практически сразу по окончании Мировой войны, и в той же Калининградской области есть целые города, застроенные в самом конце 1910-х годов, как например "якобы средневековый"
Гердауэн (Железнодорожный). Классическая архитектура "не от хорошей жизни" - формы дореволюционные, а вот украшений минимум, не до того как-то было (кирха на заднем плане же - честное Средневековье):
32.
Есть в Калининградской области и несколько архитектурных манифестов и творений великих архитекторов. Вот например бывшая масонская ложа (!) в Советске (Тильзите) - за авторством
Эриха Мендельсона (1924-26):
33.
Или Пёстрый ряд - архитектурный манифест "цветного строительства"
Ганса Шаруна в
Черняховске:
34.
А вот с архитектурой Третьего Рейха, на которую, извиняюсь, я хотел бы посмотреть, тут как-то туго, самый впечатляющий их памятник в области - заброшенная авиабаза
Нойтиф на
Балтийской косе. Вроде бы, в тёмные времена построены вот эти "что-то вроде хрущовок" (ну не гитлеровки же?) для немецких рабочих в районе
Понарт (хотя в архитектурном плане гораздо интереснее
Ратхоф):
35.
Дальше на юг страны, не входящие в Западный пояс сами по себе целиком, идут одна за другой, и это тоже показательно - южная часть пояса, в отличие от северной, не была в межвоенные времена независимой. Ну а межвоенка западных областей Украины и Беларуси (а также Вильнюса с окрестностями!) - наследие Польши, или вернее целой Второй Речи Посполитой, её Восточных пределов. Но справедливости ради, польская межвоенка показалась мне среди всех этих разновидностей самой скучной и примтивной. Лучшими её "заповедниками" мне запомнились
Луцк (на фото) и некоторые районы Львова, а по польской межвоенки в Беларуси есть отдельное сообщество
kresy-arch, вот например обзор
10 самых примечательных зданий:
36.
А самые впечатляющие образцы - оригинальнейшая ратуша в Ивано-Франковске (1927-32):
37.
И львовское СБУ, видимо построенное с той же целью ещё при поляках. "Апсида" совсем как в советском конструктивизме, длинный корпус понтянет на брежневский... а на самом деле совсем другое время. Но образ здания вполне тоталитарный - такой неумолимый каток госмашины:
38.
Так-то, конечно, архитектура столь большой и амбициозной страны, как Вторая Речь Посполитая, не могла не быть разнообразной, но в целом по крайней мере в её Восточных пределах вариаций не так уж и много. Из традиционных стилей полякам было ближе всего необарокко - вот например вокзал в белорусском городке
Слоним (и другие
польские вокзалы Беларуси):
39.
Или деревянные коттеджи в Новогрудке (кроме того, иногда тут попадаются польские коттеджи в стиле деревянного фунционализма, например в гродненском районе
Новый Свет или в
Пинске):
40.
А в курортных городках типа
Трускавца популярен "
закопанский стиль" - такой польский аналог "деревянного модерна", зародившийся ещё при Австро-Венгрии, но популярный и в межвоенные годы.
41.
А вот модернистских костёлов, которыми так славится сама Польша, тут почему-то было построено очень немного. Самый интересный, хотя и недостроенный, образец нашёлся в городке
Сокаль, куда свихнувший генерал приказывал немедленно выступать, приготовив обед:
42.
А вот школа в Тернополе - и я, честно говоря, "на глаз" не понимаю, что это - польская довоенка или послевоенный сталианс; судя по крылышкам наверху, всё-таки первое:
43.
Между прочим, отметилась у нас в Западном поясе и Чехословакия - ведь ей принадлежало в 1920-30-х годах Закарпатье, для управления которым в крошечном Ужгороде был построен правительственный район
Галагов:
44.
Впрочем, "
чешский кубизм" сюда не дошёл, всё-таки для Чехословакии это было далёкое-предлаёкое захолустье, и в основном здешняя межвоенка весьма уныла. Но отдельные дома и улицы очень симпатичны - вот это например
в Мукачеве, а из малых городов межвоенкой запомнился
Хуст (ещё, как пояснил nin-gen, такой архитектурой богата
Свалява, но вот информации о ней в сети как-то мало):
45.
А отдельная чехословацкая сущность - очень красивые элеваторы у многих станций. Их и другие страны строили тогда - но не так:
46.
И наконец - Румыния, чью межвоенку я бы поставил в Западном поясе на третье место после немецкой и финской. Румынии принадлежала Молдавия и изрядные куски Украины (Буковина на севере и Буджак на юге), и конечно главный заповедник румынского зодчества - Черновцы, а вот в Кишинёве, как ни странно, при румынах построено не так уж и много, в Молдавии в этом плане интереснее в Бельцы. Румыны вроде и ничего принципиально нового не создали, но их архитектура тех времён хороша. Румынский функционализм на мой взгляд достаточно жёсткий:
47.
На главной площади Черновцов - не хрущоба, а Румынский народный дом (1937):
48.
Если финны на Севере с традиционными формами к тому времени благополучно завязали, то у румын на юге - напротив, традиционно строить получалось интереснее. Был даже сугубо национальной "необрынковянский" стиль с характерными арочками и пузатыми колоннами, навеянный зодчеством средневековой Валахии:
49.
И как его апофеоз - "пьяные церкви" с кручёнными барабанами главок. Самая известная, конечно, вот эта, в Черновцах - но ещё есть в
Бельцах и в некоторых молдавских сёлах:
50.
Церкви, впрочем, в межвоенной Румынии вообще строились много и красиво, и лучшая их "коллекция" межвоенных времён - опять же
в Бельцах. Тут вот стилизация уже под Молдову, а окормляет этот храм в наше время русских староверов:
51.
Много и просто разных домиков без явного стилевого определения, и я бы сказал, лицо румынской межвоенки определяют не выдающиеся здания, а именно они - вот как этот особнячёк в Кишинёве:
52.
Ну и до кучи - всё же часть Западного пояса - Восточная Беларусь и "средний запад" Украины (не говоря уж об остальной Украине) тогда принадлежали СССР, и там конечно же сохранился и конструктивизм, и довоенный сталианс. Но в нашем контексте интереснее будут белорусские постройки
Иосифа Лагнбарда, похожье на чью-то иностранную межвоенку. Дом Советов в
Могилёве (1938-39):
53.
То же (1929-37) в Минске:
54.
И Оперный театр там же - хотя вряд ли можно с чем-то спутать дух раннего СССР (1937-38):
55.
И в общем как хотите, а мне конструктивизм больше по душе, чем всё это многообразие.
В следующей части (если не придумается ещё чего-нибудь по ходу дела) наконец расскажу о чертах сходства стран Западного пояса.
Итоги Западного пояса (2010-14).
Рейтинги достопримечательностей. От Эстонии до Молдавии.
Пять стран, два региона. Особенности:
Прибалтика.
Пять стран, два региона. Особенности:
Западная Русь и Молдавия.
Межвоенка Западного пояса (от Финляндии до Румынии).
Пять стран, два региона. Что между ними общего?
...а также, Идишланд, русофобия и многое другое.
Хельсинки-2014
Таллин-Хельсинки. Переправа на пароме.
Первое впечатление о Европе и персональные санкции.
Городской пейзаж.
Транспорт Хельсинки.
Центральные площади.
Остров Катаянокка.
Вокзал и проспект Маннергейма.
Южная часть центра.
Тёёлё, Камппи и дорога в Россию.
Дополнительно.
Обзор путешествия (Эстония и Финляндия) и
оглавление.