И.Эренбург || «
Летопись мужества». Публицистические статьи военных лет - М.: «Советский писатель», 1983. стр. 251-255.
# Все статьи за
13 августа 1943 года.
Писатель способен недооценить или переоценить эффективность противотанковых ружей, но он
видит сердце солдата.
Отчеты журналиста могут заключать глубокий и значительный текст, однако в них нет подтекста. Перо журналиста может быть чутким, как флюгер, оно не бывает чутким, как сейсмограф.
К сожалению, книги опаздывают. Роман Ремарка «На Западном фронте без перемен» помог нам понять распад гогенцоллерновской Германии. Увы, он появился много лет спустя после развязки. Сколько бы дали руководители союзных наций за эту книгу весной 1918 года?..
Может быть, эти заметки помогут нашим западным друзьям разобраться в русской душе и в русском сопротивлении.
Передо мной статья, напечатанная 4 августа 1943 года на первой странице газеты «Дейли мейл». Она рассказывает о параде, имевшем место в одном из немецких лагерей, где содержатся военнопленные англичане. Лейтенант Битти, командовавший десантной операцией в Сен-Назаре, был взят немцами в плен. Английское командование наградило лейтенанта орденом Виктории. Немецкий комендант лагеря, выстроив пленных офицеров, огласил приказ о награждении Битти. По словам газеты, он «горячо зааплодировал». Описание церемонии кончается следующими словами: «Немецкий комендант поздравил Битти, что было джентльменским поступком».
Русских военнопленных фашисты кормят отбросами, заставляют их руками собирать испражнения, подвергают их изощренным пыткам. Пленных поляков, французов, сербов гитлеровцы превратили в крепостных. Если немцы «джентльменски» обращаются с английскими пленными, то, конечно, не потому, что немцы джентльмены, а потому, что Гитлер все еще не потерял надежды найти людей, которые жаждут быть обманутыми. Немцы плохо разбираются в психологии других народов. Гитлер, видимо, решил, что один вечер в Мюнхене перечеркнул века английской истории. Что наследники Питта превратились в наивных девушек, которых можно заговорить. Комендант лагеря, поздравивший Битти, - один из учеников злополучного Гесса.
Я искренне рад, что английские военнопленные не разделяют мучений, которые выпадают на долю других союзных солдат, попавших в лапы к немцам. Статья «Дейли мейл» мне, однако, кажется печальной. Можно было бы ответить журналисту, написавшему о «джентльменском» поступке коменданта лагеря, что после сен-назарского рейда немцы замучили и расстреляли тысячи беззащитных французов.
Кому - аплодисменты, кому - застенок. Но меня сейчас интересует не бестактность журналиста, а своеобразная концепция войны, которая сказывается и в упомянутой статье и во многих других статьях.
Я принадлежу к поколению, которое пережило Верден, Сомму, Галицию. После первой мировой войны мы возненавидели войну. Все писатели, пережившие 1914-1918 годы, написали книги, проникнутые гневом или скорбью, - от Барбюса до Ремарка, от Олдингтона до Хемингуэя. Мы тогда приветствовали все, что казалось нам противодействием новой войне. Одни нашли надежду в русской революции, другие в посланиях Вильсона и в Лиге наций.
Как случилось, что вчерашние пацифисты благословили войну?
Название романа Хемингуэя «Прощай, оружие!» было клятвой поколения. Десять лет спустя Хемингуэй прославил оружие в руках испанцев, отстаивавших свою свободу от Гитлера и Муссолини. В мире появилось нечто новое: фашизм, или гитлеризм, или нацизм, представляющие абсолютную угрозу для жизни народов и людей, для человеческого достоинства, для свободы.
Мы отвергали и мы отвергаем войну как естественное явление, как рыцарский поединок, как кровавый матч. Мы убеждены, что танки не годятся для организации мировой экономики и что фугаски не разрешают идеологических споров.
Если б я считал гитлеровцев «джентльменами», я считал бы безнравственной эту войну. Есть единственное оправдание войны: бесчеловечность гитлеровской Германии, ее
одичание, ее воля к уничтожению, к захвату чужих земель. Статья «Дейли мейл» мне представляется аморальной. Если читатель согласится с оценкой поведения немецкого коменданта, он должен осудить войну: джентльмен с джентльменом играют в крикет или держат пари, но не дерутся.
Не раз говорили, что подход к войне как к спортивному матчу вреден для успешного ведения военных действий. Мне хочется добавить, что такой подход безнравствен и бесчеловечен. Для англичан, переживших Лондон и Ковентри, ненависть к низкому врагу - понятное чувство. Они знают, как знают это все русские, что только ненависть, сильная как любовь, оправдывает войну. Для такой ненависти нужно созреть, ее нужно выстрадать. А война без ненависти - это
нечто бесстыдное, как сожительство без страсти.
Наш народ жил вне тумана национальной или расовой нетерпимости. Русские издавна уважали чужую культуру, жаловали и любили иностранцев. Может быть, нашу участливость к беде Германии после первой мировой войны следует назвать чрезмерной, но не грех сейчас напомнить о том хлебе, который посылала отнюдь не богатая Россия немецким женщинам. Вчера я получил письмо от украинского лейтенанта Супруненко. Он пишет: «Я не знал прежде, что можно кого-нибудь так ненавидеть. Я - артиллерист, и мне обидно, что я не могу убить фашиста штыком или прикладом или задушить его своими руками». Священное чувство! Оно родилось из крови русских женщин и детей, замученных гитлеровцами, оно родилось на пожарищах наших городов.
В Англии запретили детям до 16 лет смотреть фильм «Разгром немцев под Москвой»: зрелище виселиц, воздвигнутых гитлеровцами, и трупов замученных немцами признано для подростков безнравственным. Я знаю пятнадцатилетнего русского, он партизанит. Его мать убили, сестру изнасиловали…
Описания фашистских зверств в России некоторые англичане и американцы считают безнравственным чтением. По-моему, в таком случае безнравственны сообщения о бомбардировках Кельна и Любека. «За что бомбят немецкие города?» - спросит наивный человек. Ведь ему не хотят показать, кого бомбят и за что бомбят. Если грех обижать Гретхен, не грех убить Гретхен, которая просит своего милого прислать ей из России костюмчик, добавляя: «ничего, что запачкан кровью, - можно отмыть». Мы ведем войну против микробов фашизма, и это куда человечней, чем лжерыцарский поединок.
Чех поймет с полуслова муки Киева и Керчи: он знает Лидице. Норвежец разделит гнев каждого русского: норвежец видел Гиммлера не только на экране - в натуре. Француз помнит расстрелы заложников, и француз скажет о письме Супруненко: «Это писал мой брат». Пусть Ла-Манш останется непроходимым для полчищ Гитлера, но пусть через эту узкую полоску воды перешагнут гнев, ненависть всей Европы. Только живая благодетельная ненависть к фашистам может вдохновить англичан и американцев на подлинную всенародную войну, только ненависть может спасти Англию от судьбы Франции, Норвегии и Украины.
☆ ☆ ☆
13.08.43: И.Эренбург:
Бить и добить ("Красная звезда", СССР)
13.08.43: В.Катаев:
Во ржи || «Красная звезда» №190, 13 августа 1943 года
13.08.43: Б.Полевой:
Фрицы-самоубийцы || «Правда» №201, 13 августа 1943 года
13.08.43: Д.Назаренко:
На самолете «Лавочкин-5» ("Красная звезда", СССР)
12.08.43: П.Никитин:
В дзоте || «Известия» №189, 12 августа 1943 года
12.08.43: Совинформбюро:
Очередная провокация фашистских людоедов12.08.43: А.Васильев:
Некоторые вопросы авиационного наступления ("Красная звезда", СССР)
11.08.43: И.Эренбург:
Фриц-предтеча ("Красная звезда", СССР)
10.08.43: Н.Матецкая:
Как меня расстреливали немцы...* ("Красная звезда", СССР)
10.08.43: П.Трояновский:
В Кромах || «Красная звезда» №187, 10 августа 1943 года*
10.08.43: «
Орловская победа - новый шаг к разгрому Германии» ("Красная звезда", СССР)*
09.08.43: Л.Огнев:
Они шли на Курск || «Правда» №198, 9 августа 1943 года
09.08.43: Я.Макаренко:
Возвращение Василия Рычкина || «Правда», 9 августа 1943 года
08.08.43: И.Эренбург:
Август ("Красная звезда", СССР)
08.08.43: Б.Галин:
В Белгороде ("Красная звезда", СССР)
08.08.43: Н.Денисов:
Авиация в борьбе за Белгород ("Красная звезда", СССР)
08.08.43:
Боевой призыв воинов-белоруссов || «Красная звезда» №186, 8 августа 1943 года
08.08.43:
Отклики зарубежной печати на занятие Красной Армией Орла и Белгорода*
07.08.43:
Орел и Белгород** ("Красная звезда", СССР)
07.08.43:
Славные победы Красной Армии ("Известия", СССР)
07.08.43:
Слава освободителям Орла и Белгорода! ("Правда", СССР)
07.08.43: А.Толстой:
Гибель вурдалака || «Известия» №185, 7 августа 1943 года
07.08.43: В.Гроссман:
Возвращение || «Красная звезда» №185, 7 августа 1943 года
07.08.43: Б.Полевой:
О чем вопиют орловские камни || «Правда» №196, 7 августа 1943 года
07.08.43: П.Трояновский:
Израненная земля || «Красная звезда» №185, 7 августа 1943 года*
07.08.43: Н.Денисов:
Орловское воздушное сражение || «Красная звезда» №185, 7 августа 1943 года
07.08.43: «
Величайшая победа русских войск со времени битвы под Сталинградом»*
06.08.43: А.Толстой:
САЛЮТ ПОБЕДЕ ("Красная звезда", СССР)
06.08.43: И.Эренбург:
Черный список** ("Красная звезда", СССР)*
06.08.43: Б.Галин:
В нашем Орле || «Красная звезда» №184, 6 августа 1943 года
06.08.43: И.Бачелис:
Салют столицы || «Известия» №184, 6 августа 1943 года
06.08.43: И.Эренбург:
Часы истории || «Правда» №195, 6 августа 1943 года
06.08.43: А.Караваева:
Летом наступает Красная Армия ("Вечерняя Москва", СССР)
05.08.43: А.Толстой:
Коричневый дурман ("Красная звезда", СССР)
05.08.43:
Геройство и мастерство советских воинов || «Правда» №194, 5 августа 1943 года
05.08.43:
5 августа 1943 года || «Вечерняя Москва» №183, 5 августа 1943 года
04.08.43: В.Земляной:
В воздухе на Орловском направлении ("Красная звезда", СССР)
04.08.43: Я.Макаренко:
«Дорога Овчинникова» || «Правда» №193, 4 августа 1943 года
04.08.43: Б.Полевой:
Не давая врагу передышки ("Правда", СССР)
03.08.43:
Немецкие злодеи не уйдут от суровой кары! ("Красная звезда", СССР)*
03.08.43:
Не уйти немецким извергам от сурового возмездия! ("Известия", СССР)
03.08.43: В.Христофоров:
«Нахимов» || «Известия» №181, 3 августа 1943 года
02.08.43:
Мщение и смерть гитлеровским палачам! || «Правда» №192, 2 августа 1943 года
02.08.43: А.Толстой:
Подлость палачей || «Правда» №192, 2 августа 1943 года
02.08.43: К.Федин:
Клеймо гитлеровской Германии || «Правда» №192, 2 августа 1943 года
02.08.43: Д.Заславский:
У Александра Яковлева || «Правда» №192, 2 августа 1943 года
02.08.43:
2 августа 1943 года || «Вечерняя Москва» №180, 2 августа 1943 года
01.08.43:
Шестьсот дней под властью немецких извергов ("Красная звезда", СССР)
01.08.43: Е.Габрилович:
Упорство || «Красная звезда» №180, 1 августа 1943 года
01.08.43: Е.Кригер:
Небо июля || «Известия» №180, 1 августа 1943 года
01.08.43: В.Катаев:
На орловской земле || «Правда» №191, 1 августа 1943 года
Июль 1943 года:
31.07.43: Н.Тихонов:
Ленинград в июле ("Красная звезда", СССР)
31.07.43: Е.Чернов:
Зверства немцев в селах под Белгородом ("Красная звезда", СССР)
31.07.43: А.Покрышкин:
Борьба с неприятельскими бомбардировщиками ("Красная звезда", СССР)
31.07.43: Управление боем танков и подвижных частей ("Красная звезда", СССР)
30.07.43: И.Эренбург: 3.
Фрицы этого лета || «Красная звезда» №178, 30 июля 1943 года
30.07.43: А.Авдеенко:
На ночном бомбардировщике ("Красная звезда", СССР)
30.07.43:
Упорно бороться за инициативу в воздухе над полем боя ("Красная звезда", СССР)
30.07.43:
30 июля 1943 года || «Вечерняя Москва» №178, 30 июля 1943 года
29.07.43:
Сохранение военной тайны || «Красная звезда» №177, 29 июля 1943 года
29.07.43: А.Платонов:
Два дня Никодима Максимова ("Красная звезда", СССР)
29.07.43: Е.Кригер:
Творцы победы || «Известия» №177, 29 июля 1943 года
28.07.43: И.Эренбург: 2.
Во весь рост ("Красная звезда", СССР)
28.07.43: Н.Наумчик:
Вертикальный маневр || «Красная звезда» №176, 28 июля 1943 года
28.07.43:
Новый порядок присвоения воинских званий ("Красная звезда", СССР)
28.07.43:
Советские офицеры || «Правда» №187, 28 июля 1943 года
28.07.43:
28 июля 1943 года || «Вечерняя Москва» №176, 28 июля 1943 года
27.07.43:
Выучка и геройство советских воинов ("Красная звезда", СССР)
27.07.43:
Банкротство фашистской Италии ("Красная звезда", СССР)
27.07.43: В.Гроссман:
Июль 1943 года || «Красная звезда» №175, 27 июля 1943 года
27.07.43:
Могучая сила Красной Армии || «Известия» №175, 27 июля 1943 года
26.07.43:
Стойкость и наступательная сила Красной Армии || «Правда» №186, 26 июля 1943 года
26.07.43: В.Стариков:
Мастерство подводников || «Правда» №186, 26 июля 1943 года
26.07.43: Кукрыниксы.
Выставочный сезон в Италии ("Правда", СССР)
26.07.43:
26 июля 1943 года || «Вечерняя Москва» №174, 26 июля 1943 года
25.07.43:
"Черные мысли" солдат немецкой армии ("Красная звезда", СССР)
25.07.43: И.Эренбург. 1.
Наш календарь || «Красная звезда» №174, 25 июля 1943 года*
25.07.43: Л.Славин.
Девятнадцать суток || «Известия» №174, 25 июля 1943 года
25.07.43: Я.Викторов.
Геббельс в длительном испуге || «Правда» №185, 25 июля 1943 года
24.07.43: Б.Галин:
Душа танкиста || «Красная звезда» №173, 24 июля 1943 года
24.07.43: Ю.Жуков:
За два дня - пять «Тигров» ("Комсомольская правда", СССР)
23.07.43:
Управление войсками в бою || «Красная звезда» №172, 23 июля 1943 года
23.07.43: X.Муратов:
Чудовищное издевательство немецких садистов над красноармейцем ("Красная звезда", СССР)
23.07.43: Л.Славин:
На Орловской земле || «Известия» №172, 23 июля 1943 года
22.07.43:
Прибалтика была и будет советской! ("Красная звезда", СССР)
22.07.43: К.Симонов:
Второй вариант || «Красная звезда» №171, 22 июля 1943 года
22.07.43: М.Тихомиров:
В освобожденном Мценске ("Красная звезда", СССР)
21.07.43: Н.Кальма:
Дети войны ("Красная звезда", СССР)
21.07.43: М.Тихомиров:
На освобожденной орловской земле ("Красная звезда", СССР)
21.07.43:
Развивать успех наступления || «Красная звезда» №170, 21 июля 1943 года
20.07.43:
Возмездие || «Красная звезда» №169, 20 июля 1943 года
20.07.43: Е.Кригер:
Пядь за пядью || «Известия» №169, 20 июля 1943 года
20.07.43:
Смерть фашистским палачам и их пособникам! ("Комсомольская правда", СССР)
19.07.43:
Смерть гитлеровским палачам и их гнусным пособникам! ("Правда", СССР)
19.07.43: М.Мержанов, Е.Кононенко:
Правосудие свершилось! ("Правда", СССР)
19.07.43: А.Леонтьев:
Шила в мешке не утаишь || «Правда» №180, 19 июля 1943 года
18.07.43:
Приговор народа ("Красная звезда", СССР)
18.07.43: Е.Кононенко:
Час возмездия || «Правда» №179, 18 июля 1943 года
18.07.43: Л.Огнев:
Ломая сопротивление врага ("Правда", СССР)
17.07.43: 3.Островский:
Июльский фриц ("Известия", СССР)
17.07.43: А.Авдеенко:
Искупление кровью ("Красная звезда", СССР)
17.07.43: Б.Ильин:
Из зала суда || «Известия» №167, 17 июля 1943 года*
17.07.43: Е.Кононенко:
Зондер-банда || «Правда» №178, 17 июля 1943 года
17.07.43: Р.Давыдов:
Обличители || «Красная звезда» №167, 17 июля 1943 года
16.07.43: Б.Ильин:
Душегубы ("Известия", СССР)
16.07.43: П.Белявский:
Холоп и палач ("Известия", СССР)*
16.07.43: К.Симонов:
Охотник за «пантерами» ("Красная звезда", СССР)
16.07.43: Е.Кононенко:
Перед судом народа || «Правда» №177, 16 июля 1943 года
16.07.43:
Мужество, стойкость и воинское умение ("Правда", СССР)
16.07.43:
Слава стойким и отважным! ("Красная звезда", СССР)
15.07.43:
Бешеные волки || «Красная звезда» №165, 15 июля 1943 года
15.07.43: Б.Галин:
На курской дуге ("Красная звезда", СССР)
15.07.43: Л.Кудреватых:
Сила русских* ("Известия", СССР)
15.07.43: В.Полторацкий:
На поле боя ("Известия", СССР)
15.07.43:
Кровь за кровь, смерть за смерть! («Комсомольская правда», СССР)
15.07.43:
Гитлеровские мерзавцы ответят за все свои злодеяния!* ("Известия", СССР)**
15.07.43:
Проклятие и смерть фашистским убийцам и отравителям! ("Красный флот", СССР)
14.07.43:
Злодеяния немецко-фашистских захватчиков в городе Краснодаре* ("Известия", СССР)**
14.07.43: К.Симонов:
Немец с «Фердинанда» || «Красная звезда» №164, 14 июля 1943 года
14.07.43: Е.Кригер:
28 русских пушек || «Известия» №164, 14 июля 1943 года
13.07.43:
Активная оборона гвардейцев ("Красная звезда", СССР)
13.07.43: М.Рузов:
Имена, овеянные боевой славой ("Известия", СССР)
13.07.43: 3.Островский:
Огонь битвы || «Известия» №163, 13 июля 1943 года
13.07.43: Ю.Жуков, Б.Борисов:
Контратака («Комсомольская правда», СССР)
И.Эренбург || «
Летопись мужества». Публицистические статьи военных лет - М.: «Советский писатель», 1983. стр. 251-255.